Заводной апельсин (фильм)

У этого термина существуют и другие значения, см. Заводной апельсин (значения).

Заводной апельсин
A Clockwork Orange
Постер фильма
Жанр драма[1]
научная фантастика[2]
триллер[3]
чёрная комедия[4]
Режиссёр Стэнли Кубрик
Продюсер Стэнли Кубрик
Автор
сценария
Стэнли Кубрик
Энтони Бёрджесс (роман)
В главных
ролях
Малкольм Макдауэлл
Патрик Мэги
Оператор Джон Олкотт
Композитор Вэнди Карлос
Художник-постановщик Джон Бэрри[d]
Кинокомпания Warner Brothers
Дистрибьютор Warner Bros. и FandangoNow[d]
Длительность 136 мин.
Бюджет 2,2 млн $
Сборы 26 589 355 $[5]
Страна  Великобритания
 США
Язык английский
надсат
Год 1971
IMDb ID 0066921

«Заводно́й апельси́н» (англ. A Clockwork Orange) — художественный фильм Стэнли Кубрика, снятый по мотивам одноимённого романа-антиутопии Энтони Бёрджесса. Главную роль сыграл британский актёр Малкольм Макдауэлл. Съёмки проходили в Лондоне и его окрестностях и заняли шесть месяцев[⇨].

Картина рассказывает о молодом преступнике Алексе, получающем удовольствие от актов «ультранасилия». Попав в тюрьму, герой соглашается подвергнуться экспериментальной коррекционной терапии, что позволяет ему досрочно выйти на свободу[⇨]. Лента затрагивает философские, моральные и религиозные проблемы свободы воли, деградации института семьи и вмешательства государства в жизнь человека[⇨]. Сатира картины направлена на политику, государство и церковь[⇨].

Премьера состоялась 19 декабря 1971 года в Нью-Йорке. Фильм вызвал неоднозначную реакцию в обществе и СМИ из-за многочисленных сцен секса и насилия. В Великобритании лента была снята с проката по требованию самого режиссёра. Возвращение на экраны состоялось лишь в 2000 году[⇨]. В 1970-е годы картина получила смешанные отзывы критиков. Большинство современных киноведов отзываются о фильме в позитивном ключе[⇨].

Несмотря на скандалы, фильм имел коммерческий успех и позволил режиссёру продолжить сотрудничество с Warner Brothers[⇨]. «Заводной апельсин» был номинирован на премию «Оскар» в четырёх номинациях, но в итоге не получил ни одной статуэтки[⇨].

Сюжет

Воспроизвести медиафайл Оригинальный трейлер фильма

Действие картины разворачивается в футуристическом Лондоне[6]. Юный Алекс ДеЛардж вместе со своей бандой в баре «Korova»[7] употребляет коктейль «Молоко плюс», в котором содержатся наркотики, пробуждающие в молодых людях желание совершать акты «ультранасилия»[8]. Покинув бар, шайка избивает бездомного старика, вступает в драку с соперничающей бандой, носится на скоростном автомобиле по окрестностям города, проникает в дом писателя Александра и насилует его жену[7][9]. После этих «похождений» они возвращаются в бар, где Алекс избивает своего товарища за то, что тот мешает ему наслаждаться музыкой — Девятой симфонией Бетховена. Любовь главного героя к Бетховену безгранична: слушая его музыку, Алекс впадает в экстаз[7].

На следующий день приятели при встрече дают понять Алексу, что тот «слишком много берёт на себя». Алекс не принимает «новые правила» и ради утверждения лидерства избивает своих друзей. Вскоре после этого сообщники предают Алекса: во время нападения банды на дом богатой Кошатницы они бросают его на месте преступления. Герой попадает в полицейский участок, где узнаёт, что избитая им хозяйка дома скончалась[7].

За совершённое преступление Алекс приговаривается к тюремному заключению[8]. В местах лишения свободы герой знакомится с Библией и участвует в религиозных службах. Во время одного из посещений тюрьмы министр внутренних дел лично выбирает Алекса в качестве подопытного для эксперимента по применению к заключённым коррекционной терапии — «техники Людовика»[7]. Чтобы досрочно выйти на свободу, Алекс соглашается на участие в эксперименте, в ходе которого его пристёгивают к креслу, закрепляют веки и вынуждают в течение долгих часов смотреть на киноэкран, на котором беспрестанно демонстрируют акты насилия[9] в сопровождении музыки Бетховена, что вызывает у героя яростный протест[7]. После проведённого «лечения» малейшие намёки на агрессию, секс и сопровождавшую сцены насилия музыку вызывают у Алекса приступы отвращения и тошноты[8]. Результаты эксперимента демонстрируются собравшейся аудитории[7]: главный герой с покорностью лижет ботинок ударившего его мужчины и отшатывается от обнажённой девушки[10].

Вернувшись домой, Алекс понимает, что его здесь не ждали[7], а комнату его сдали квартиранту[10]. Герой вынужден уйти из дома. На улице парня избивает группа бомжей, а потом и его бывшие приятели Джорджи и Дим, которые за время его отсутствия пошли служить в полицию. Раненый и избитый Алекс пытается найти прибежище и случайно попадает в дом Мистера Александра. Писатель, узнав его, подсыпает ему в вино снотворное[7]. Алекс теряет сознание, а когда приходит в себя, оказывается запертым в комнате, где вынужден слушать Девятую симфонию Бетховена, которую для него включил на полную громкость Мистер Александр, собравший этажом ниже своих политических единомышленников. Не выдержав пытки музыкой, Алекс выбрасывается из окна[11].

После попытки самоубийства загипсованный Алекс приходит в себя в больничной палате. Тем временем СМИ обвиняют в произошедшей трагедии правительство. Алекса навещает министр Фредерик, который предлагает молодому человеку сделку[11]. Алекс соглашается сотрудничать с властями. В результате лечения последствия коррекционной терапии проходят, и к нему возвращаются прежние инстинкты[8]. В заключительной сцене Алекс представляет себе, как прилюдно занимается сексом с девушкой. Находящиеся вокруг леди и джентльмены, одетые по моде Эдвардианской эпохи, аплодируют паре. Фильм завершается фразой Алекса: «Я и впрямь излечился…»[12]

Над фильмом работали

Актёрский состав[13]:

Актёр Роль
Малкольм Макдауэлл Александр ДеЛардж Александр ДеЛардж
Патрик Мэги мистер Александр мистер Александр
Майкл Бейтс Барнс Барнс
Уоррен Кларк Дим Дим
Джон Клайв[en] актёр актёр
Адриенн Корри миссис Александр миссис Александр
Карл Дюринг[en] доктор Бродский доктор Бродский
Пол Фаррелл[en] бродяга бродяга
Клайв Фрэнсис[en] Джо Джо
Майкл Гувер[en] начальник тюрьмы начальник тюрьмы
Мириам Карлин кошатница кошатница
Джеймс Маркус[en] Джорджи Джорджи
Обри Моррис Дельтоид Дельтоид
Годфри Куигли тюремный священник тюремный священник
Шейла Рэйнор[en] мать Алекса мать Алекса
Мэдж Райан[en] доктор Брэном доктор Брэном
Джон Савидент[en] Долин Долин

Актёр Роль
Энтони Шарп министр внутренних дел министр внутренних дел
Филип Стоун отец Алекса отец Алекса
Полин Тейлор психиатр психиатр
Маргарет Тайзек[en] Рубенстайн Рубенстайн
Стивен Беркофф полицейский полицейский
Майкл Тарн[en] Пит Пит
Дэвид Прауз Джулиан Джулиан
Джэн Адер служанка служанка
Вивиан Чендлер психиатр психиатр
Джон Карни человек из Скотланд-Ярда человек из Скотланд-Ярда
Ричард Коннот Биллибой Биллибой
Кэрол Дринуотер сестра Фили сестра Фили
Шерри Грюнвальд жертва изнасилования жертва изнасилования
Джиллиан Хиллс Соньетта Соньетта
Барбара Скотт Марти Марти
Вирджиния Уэзерелл[en] актриса актриса
Катя Уайет девушка из фантазии девушка из фантазии

Съёмочная группа[14]:

  • режиссёр и сценарист: Стэнли Кубрик
  • оператор-постановщик: Джон Олкотт
  • операторы: Эрни Дэй и Майк Моллой
  • монтаж: Билл Батлер[en]
  • звук: Джон Джордан, Брайан Блейми, Билл Роу и Эдди Хейбен
  • ассистенты режиссёра: Дерек Крэкнелл и Дасти Саймондс
  • художники-постановщики: Рассел Хэгг[en], Питер Шилдс, Джон Барри, Герман Маккинк, Лиз Мур, Корнелиус Маккинк и Кристиана Кубрик
  • художники по костюмам: Милена Канонеро и Рон Бек
  • грим: Джордж Партлтон, Фред Уильямсон, Барбара Дейли, Леонард оф Лондон и Ольга Анджелинетта
  • аранжировки и музыкальная адаптация: Венди Карлос
  • директор по кастингу: Джимми Лиггэт

Создание фильма

Предыстория и подбор актёров

О существовании романа «Заводной апельсин» Стэнли Кубрик узнал благодаря коллеге-сценаристу Терри Саузерну[15]. Произведение Энтони Бёрджесса произвело на Саузерна столь сильное впечатление, что он подарил книгу режиссёру. Однако Кубрик был занят съёмками фильма «Космическая одиссея 2001 года» и не стал углубляться в чтение[16], к тому же при поверхностном знакомстве его оттолкнул лингвистический эксперимент романа — сленг Надсат. Режиссёр посчитал, что произведение Бёрджесса нельзя перенести на экран: зрители не поймут диалоги героев[17]. В итоге Кубрик отложил книгу и забыл о ней на полтора года[16]. Видя незаинтересованность коллеги, Саузерн самостоятельно выкупил права на произведение и на его основе написал сценарий. Однако цензор отказался даже знакомиться с работой, заявив, что в книге говорится о неповиновении молодёжи властям, что недопустимо показывать на экране[17].

The Rolling Stones в 1965 году.

Саузерн не стал продлевать права на книгу. Вместо Терри это сделали его адвокат Си Литвинофф и давний друг Макс Рааб (англ.)русск.[15]. Литвинофф продюсировал мелкие пьесы и мечтал пробиться в большую киноиндустрию. «Заводной апельсин» он хотел снять с участием рок-группы The Rolling Stones в качестве пилотного проекта. Планировалось, что главную роль сыграет Мик Джаггер — большой ценитель романа. Написание сценария Литвинофф поручил Бёрджессу[17]. Самого писателя выбранный исполнитель главной роли устраивал. По признанию Бёрджесса, создавая персонажа, он как раз и имел в виду человека с внешностью и темпераментом Джаггера[комм. 1][18]. Учитывая неоднозначное содержание романа, предполагалось, что сниматься будет недорогая андеграундная лента, предназначенная исключительно для демонстрации в киноклубах[19]. Группа, однако, группа не нашла в своём плотном графике времени для съёмок, и в итоге проект не был реализован[17].

Для самого Кубрика идея приобрела актуальность после провала с поиском средств для фильма о Наполеоне. Кубрик был одержим проектом и тщательно исследовал все аспекты военной и политической карьеры, а также личной жизни императора Франции. Режиссёр обсуждал идею с Джеком Николсоном, которого планировал пригласить на главную роль. Однако после кассового провала картины Сергея Бондарчука «Ватерлоо» инвесторы неохотно поддерживали творческое начинание Кубрика, что заставило его вспомнить о ранее забракованной идее[20]. В конце 1969 года Кубрик позвонил Терри Саузерну и спросил: «Помнишь книгу Энтони Бёрджесса, которую ты мне показал?»[21]. Роман был прочитан Кубриком за один присест. На этот раз Стэнли увидел в произведении кинематографический потенциал[20].

Меня увлекли все составляющие «Заводного апельсина»: сюжет, идеи, персонажи и, конечно, язык. К тому же объём книжки вполне позволял перенести её на экран.

Оригинальный текст (англ.)I was excited by everything about it, the plot, the ideas, the characters and, of course, the language. Added to which, the story was of manageable size in terms of adapting it for films.— Стенли Кубрик[16]

Кубрик выкупил у Литвинофф и Рааба права на экранизацию за двести тысяч долларов[20]. Сам Бёрджесс из этой суммы не получил ни цента, так как к тому времени уже не считался правообладателем романа[4]. Учитывая первоначальную продажу прав Саузерну, писатель заработал на «Заводном апельсине» лишь 500 долларов[19].

Терри Саузерн предложил режиссёру ранее написанный им сценарий. Однако Кубрик отказался от предложения. Режиссёр был убеждён, что роман Бёрджесса идеально подходит для фильма, и помощники для создания киноадаптации ему не нужны[15][20]. Работа над сценарием была завершена 15 мая 1970 года. Это был первый случай, когда Кубрик стал единственным автором сценария своей картины[22]. В поисках средств для съёмок режиссёр обратился в недавно созданную Фрэнсисом Фордом Копполой мини-студию American Zoetrope. Сотрудничество не сложилось. Тогда Кубрик обратился к старым партнёрам из Seven Arts (англ.)русск., которые занимались финансированием фильма «Лолита». В конце шестидесятых компания слилась с Warner Brothers, представители которой в итоге и взялись за организацию съёмок «Заводного апельсина»[17].

В книге главному герою Алексу было где-то пятнадцать-восемнадцать лет[23][24]. Несмотря на это, Кубрик пригласил на роль двадцатисемилетнего Малкольма Макдауэлла, на которого режиссёр обратил внимание в фильме Линдсея Андерсона «Если….», где актёр сыграл школьника-бунтаря. «Если Малкольм занят, я, вероятно, не стану снимать фильм», — говорил Кубрик[17]. Он был уверен, что более юный актёр не смог бы сыграть Алекса[25]. На вечере, организованном политиком Гарольдом Вильсоном после парламентских выборов 1970 года, Стэнли обратил внимание на йогическую позу, в которой находилась Мириам Карлин. На следующий день актрисе позвонил агент Кубрика и заявил, что режиссёр приглашает её на роль Кошатницы в «Заводном апельсине». Актриса согласилась, но умолчала о своей боязни кошек. Ради роли она даже посещала гипнотизёра, чтобы избавиться от фобии[26].

Кубрик хотел обсудить роман с его автором. Однако дело ограничилось лишь телефонным разговором, который режиссёр охарактеризовал как «обмен любезностями». Тем не менее Кубрик не переживал по поводу несостоявшейся встречи. По признанию Стэнли, «в такой блестяще написанной книге только ленивый мог не найти ответы на любые вопросы»[27].

Съёмки

Жилой комплекс в Темсмиде (Лондон), где Алекс сбивает своих мятежных друзей в воду

Съёмки начались в сентябре 1970 года[28]. Специально для картины Кубрик пытался найти «футуристические» здания, для чего изучал британские архитектурные журналы. Единственными специально построенными для фильма интерьерами стали бар «Korova», регистратура в тюрьме, ванная комната и вестибюль дома писателя. Павильоны были сооружены на небольшой фабрике, арендованной съёмочной группой[25]. Остальные объекты создатели картины нашли в окрестностях Лондона, в том числе и здание в Оксфордшире (дом писателя)[29]. По словам актёра Клайва Фрэнсиса (англ.)русск., Кубрик долго искал по всему Лондону подходящую для съёмок «квартиру Алекса и его родителей». В результате он нашёл многоквартирный дом в Элстри и заплатил владельцам жилой площади арендную плату. Вместе с приглашённым дизайнером режиссёр сделал «футуристическую обстановку» помещения, потратив 5000 фунтов стерлингов. По завершении съёмок комнаты были возвращены в первоначальное состояние. Но Кубрику неожиданно захотелось переснять два крупных плана. Он вновь «выгнал» владельцев и снова принялся за переделку интерьера[30].

Кубрик выслушивал все предложения от актёров и съёмочной группы. Он всегда приносил роман Бёрджесса на площадку и спрашивал у участников ленты: «А как мы сделаем эту сцену?»[31] Актёры могли повлиять и на выбор костюмов. Так, грим с ресницами помог придумать Малкольм Макдауэлл[32]. Он купил в магазине накладную ресницу и подарил её Кубрику ради шутки[33]. Одежда главных героев была вдохновлена крикетным снаряжением, которое находилось в машине Макдауэлла[34]. Кубрик предложил надеть защитную ракушку поверх штанов[35].

Стиль работы Кубрика заключался в долгих репетициях. Режиссёр считал, что сцену нужно «прогонять» до тех пор, пока не произойдёт что-то стоящее[25]. Единственное исключение Кубрик сделал для Дэвида Прауза (Джулиан). Сцена, где актёр поднимает тяжёлую инвалидную коляску с сидящим на нёй Патриком Мэги (Мистер Александр), была снята за один дубль[36]. По воспоминаниям Мириам Карлин, во время репетиций Кубрик всегда держал камеру включённой, и невозможно было догадаться, какой именно из эпизодов он оставит в фильме. Стэнли разрешал подопечным импровизировать, но не терпел невыученных реплик. За подобную оплошность он легко мог уволить актёра[26].

Сцену вторжения в дом писателя актёры репетировали три дня[31]. Пытаясь найти удачные кадры, Кубрик менял мебель и переставлял её местами. В итоге у режиссёра появилась неожиданная идея: он предложил Макдауэллу танцевать во время «изнасилования» и напевать какую-нибудь мелодию[35]. Макдауэлл выбрал «Singin’ in the Rain» — единственную песню, текст которой актёр хорошо знал[33]. Увидев получившуюся сцену, Кубрик смеялся до слёз[35]. Прямо во время обеденного перерыва Кубрик попросил своего помощника выкупить у авторов право на использование песни в фильме[31]. Режиссёр музыкального кинофильма «Поющие под дождём» Стэнли Донен был не против этого. Джин Келли, исполнивший главную роль в мюзикле, затаил обиду на Кубрика и отказался общаться с ним на премьере картины[22].

Туннель, в котором банда Алекса избивает бродягу

Домашний любимец главного героя, питон Бейзил, появился в фильме, когда Макдауэлл в порыве откровенности рассказал режиссёру о своей фобии на рептилий. На следующее утро Кубрик принёс на съёмочную площадку змею, заставив актёра держать её в руках и лежать с ней в кровати[17].

По требованию Кубрика некоторые женские манекены в баре «Korova» были представлены в виде автоматов по продаже «молока-плюс». В куклах находилось настоящее молоко. В жарком павильоне оно постоянно сворачивалось, из-за чего его необходимо было менять каждый час[17].

Перед созданием эпизода в доме «богатой птицы» Кубрик попросил Мириам Карлин прийти в студию на несколько дней раньше. Режиссёр хотел увидеть типичные занятия йогой в исполнении актрисы. Пока она находилась в одной из поз, в дверь постучали. Погружённая в занятие актриса рассердилась и сказала «Вот дерьмо!» («Oh, shit!»). Данная фраза и вошла в итоговую версию картины. По воспоминаниям Карлин, реплика вызывала смех зрителей в кинотеатрах[26].

Согласно сюжету, во время допроса Алексу плюёт в лицо воспитатель от полиции Дельтоид. Кубрик просил исполнителя его роли попасть прямо в нос Макдауэллу. У Обри Морриса не получалось этого сделать. Из-за большого количества дублей у актёра закончилась слюна. В итоге плевок совершил Стивен Беркофф (полицейский Том). По собственному признанию Макдауэлла, из-за унизительной сцены он был «немного взбешён»[35].

Перед съёмкой эпизода «исправления» Кубрик показал Макдауэллу фотографию офтальмологической операции, во время которой у пациента были закреплены веки. Актёр наотрез отказался повторять «эксперимент». Тогда режиссёр привёл доктора из глазной клиники Мурфилдс (англ.)русск.. Врач должен был проводить обезболивание и капать в глаза специальный раствор. Он уверял, что «замки» не нанесут актёру вреда. Однако он не учёл, что закрепления использовались только на лежащих пациентах. У сидящего Макдауэлла замки постоянно соскальзывали с век и царапали роговицу глаза. Когда анестезия прошла, актёр от нестерпимой боли бился головой о стену. Однако Кубрик больше переживал не из-за страданий артиста, а из-за невозможности перейти к следующему дублю[33][35]. После съёмок Макдауэлл жаловался Кирку Дугласу: «Уж этот сукин сын! Мне поцарапали роговицу левого глаза. Глаз разболелся, я ослеп. А Кубрик сказал: „Снимаем сцену. Вполне подойдёт и второй глаз“»[17].

По словам Джона Клайва (англ.)русск. (человек на сцене), во время репетиции сцены «демонстрации результатов лечения», Стэнли Кубрик «сошёл с ума» и требовал от актёра, чтобы тот ударил Макдауэлла. Исполнитель главной роли сказал своему коллеге: «Не спорь с ним!»[37]. В итоге Клайв слишком сильно стиснул рёбра Макдауэллу и сломал одно из них[17].

В фильме есть сцена попытки самоубийства Алекса, которая показана от первого лица. Для съёмки эпизода Кубрик купил старую камеру Newman-Sinclair (англ.)русск.. Режиссёр и его помощники сделали несколько защитных коробок из полистирола, положили туда камеру и выбросили её на мощёный двор. Только с шестой попытки камера упала, как это и требовалось — на объектив. Он был разбит, но в целом механизм остался неповреждённым. Позже Кубрик назвал Newman-Sinclair «самой прочной камерой из когда-либо сделанных»[27].

Съёмки картины завершились в марте 1971 года[28]. Без учёта озвучивания они заняли шесть месяцев, причём выходных у съёмочной группы не было[27][35].

Постпродакшн

Питон выползает из комнаты Алекса. Эпизод отсутствует в итоговой версии картины

Монтажом картины режиссёр занимался вместе с редактором Биллом Батлером (англ.)русск., затрачивая на процесс не менее десяти часов в сутки[22]. Работа проходила недалеко от Лондона, в поместье Кубрика, где режиссёр проживал с 1968 года[38].

В итоговую версию картины не вошли многие отснятые эпизоды. Так, в фильме была опущена описанная в романе сцена издевательства шайки над учёным-кристаллографом. Сыгравший персонажа актёр Билли Рассел серьёзно заболел во время съёмок[комм. 2], и Кубрик решил отказаться от сюжетной линии с его участием. Режиссёром были вырезаны и другие моменты, прописанные в сценарии: подкуп бандой Алекса старух-посетительниц паба, угон автомобиля «Durango 95», неожиданная встреча «Папули» с двумя подругами сына. Нет эпизода, где заговорщики отвозят в больницу выпрыгнувшего из окна Алекса. В окончательной версии фильма отсутствует показанный в трейлере момент, как змея выползает из комнаты Алекса[39]. По признанию Леона Витали (англ.)русск., который долгое время был ассистентом Кубрика, восстановление вырезанного материала невозможно: он был уничтожен по просьбе самого режиссёра[33].

В ходе записи закадрового текста Кубрик предложил Макдауэллу играть в настольный теннис в качестве отдыха и расслабления. Режиссёр постоянно пытался обыграть молодого артиста, однако Макдауэлл всегда выходил из игр победителем. В итоге Малкольму не оплатили ту неделю озвучивания, во время которой он с Кубриком играл в теннис[40].

Плакат к фильму создал Филипп Касл (англ.)русск. после того, как Кубрик показал ему черновой вариант картины. Дизайнер набросал несколько вариантов, а затем предложил концепцию с заглавной буквой «A». За работу Касл получил 650 фунтов стерлингов[35].

Из-за относительно невысокого бюджета актёры получили умеренные гонорары. По словам актёра Майкла Тарна (англ.)русск. (исполнителя роли Пита), за съёмку в рекламе шоколада актёры могли заработать гораздо больше, чем за работу со Стэнли. Тем не менее артист назвал съёмки в «Заводном апельсине» «опытом всей жизни»[37]. Малкольм Макдауэлл попросил за свою работу 100 тысяч долларов и 2,5 % от кассовых сборов. В ответ на это Кубрик заявил молодому актёру, что Warner Brothers якобы отвергли второе условие. Позже стало известно, что режиссёр солгал[35].

Главные герои

Алекс

Основная статья: Алекс (Заводной апельсин) Малкольм Макдауэлл в роли Алекса

Александр ДеЛардж (согласно мелькающим в кадрах газетным статьям, другой вариант фамилии — Бёрджесс) — юный самовлюблённый садист, лидер преступной группировки. В своей речи использует сленг «Надсат», в котором слышны слова русского происхождения (сам язык в фильме — намёк на влияние социалистического Востока на культуру и политику западного общества)[41]. Судя по закадровому тексту, Алекс остроумен и лиричен[42]. Герой обожает музыку Бетховена до такой степени, что при прослушивании впадает в экстаз и мастурбирует[32]. Безразличие, с которым Алекс бросает в подкроватный ящик отобранные у его жертв ценные вещи, демонстрирует отсутствие корыстных мотивов в преступлениях героя. Он получает удовольствие от самого насилия, а не от «трофеев»[43].

Алекс скептически относится к религиозным ценностям, однако его ни в коем случае нельзя назвать атеистом. В комнате Алекса есть деревянное распятие и «пляшущие» Иисусы с оголёнными гениталиями[32][44]. Во время «лечения» герой использует термин «грех», называя так сочетание происходящих на экране мерзостей и музыки Бетховена[45].

Во второй части фильма насилие совершается уже по отношению к самому герою: его избивают старики и бывшие «други»-полицейские[17]. Вернувшись домой, Алекс узнаёт о смерти питона Бейзила — по сути, своего единственного друга[10]. Эпизод содержит аллюзию на христианскую мифологию, где змея — олицетворение искушения[43].

Алекс олицетворяет низменные стороны социума и человеческого сознания: преступность, цинизм[43]. В одном из интервью Кубрик говорил, что в романе его привлекло харизматичное зло и сочетание в Алексе жестокости с прямотой, чувством юмора, энергией и интеллектом[46]. По его мнению, Алекс обладает жизненной силой, смелостью и умом[25]. Режиссёр называл героя «олицетворением зла», но при этом ему нравилась откровенность Алекса: он признаёт свои грехи, не пытаясь обмануть себя и зрителей[27]. На вопрос французского кинокритика Мишеля Симана о том, привлекают ли режиссёра отрицательные персонажи, Кубрик ответил: «Конечно, нет, но они хороши для историй. Книги о нацистах читает больше людей, чем об ООН»[25].

Стенли Кубрик отмечал, что Алекс «по всем логическим и рациональным соображениям» должен вызывать у публики отвращение, однако часть аудитории на подсознательном уровне находила его привлекательным, тогда как другие зрители, осознавая самоидентификацию с Алексом, начинали злиться на фильм. Режиссёр сравнивал эту особенность с героем Шекспира — харизматичным злодеем Ричардом III. Кубрик признавал, что Алекс в фильме получился более приятным персонажем, чем в книге[16][27]. Джеймс Нэрмор (англ.)русск. отмечал, что Алекс — единственный персонаж фильма, вызывающий симпатию[47]. По мнению киноведа, Макдауэллу не хватило пластики, хотя в фильме нужно было танцевать и драться[комм. 3]. Благодаря сложному монтажу, ускоренной съёмке и замедлениям проблему удалось быстро решить[42]. Макдауэлл играет в комедийном ключе, иногда переигрывая, чересчур активно жестикулируя и гримасничая. Актёр часто использует приёмы фарса — например, в сцене, когда он падает лицом в тарелку со спагетти[32].

В списке ста величайших героев и злодеев по версии AFI Алекс ДеЛардж занял 10-е место среди 50 злодеев[48].

Мистер Александр

Патрик Мэги в роли Мистера Александра

Мистер Александр — писатель, альтер эго Энтони Бёрджесса. Создавая персонажа, автор «заставляет» его испытать те же мучения, что когда-то пришлось пережить ему самому. Во время Второй мировой войны беременную жену Бёрджесса избили солдаты-дезертиры. Для женщины несчастный случай стал глубоким психологическим ударом: у неё случился выкидыш, и она пыталась покончить с собой. Сам Бёрджесс после пережитого пристрастился к алкоголю[22][49].

Именно Мистер Александр предлагает жене пустить в дом преступников, представляющихся «людьми, попавшими в аварию». Эта сцена подчёркивает, что жертвами становятся в первую очередь те, кто готов прийти на помощь другим[43].

Во второй части фильма герой показан как взвинченный и мрачный человек[50]. Становится ясно, что Мистер Александр находится в оппозиции к действующей власти. Скорее всего, он принадлежит к радикальной левой партии[49]. Писатель предлагает своим единомышленникам использовать Алекса в политических целях, обвинив правительство в тоталитаризме и применении принудительной терапии. При этом Мистер Александр показывает свои собственные тоталитарные наклонности, произнося крамольную фразу: «Простые люди станут за нас горой, они продадут свободу за спокойствие. Мы должны их подтолкнуть, направить»[51]. По словам Кубрика, этими словами Мистер Александр фактически демонстрирует свои фашистские взгляды[25].

Узнав в Алексе бывшего насильника и убийцу, Александр испытывает шок, черты лица его искажаются. Его прохватывает дрожь, он ловит ртом воздух и закатывает глаза. В дальнейших сценах он срывается на крик, впадает в истерику. Игру Патрика Мэги в этом эпизоде Кевин Джексон (англ.)русск. назвал «величайшим преступлением против актёрского искусства». А по мнению критика Марио Фальсетто, переигрывание было сатирическим изображением «сумасшедшего левого». Александр Уокер (англ.)русск. также оправдывает игру актёра, объясняя её искалеченной психикой героя и острым желанием мести[51].

После смерти жены в доме писателя поселяется мускулистый молодой человек по имени Джулиан. Взаимоотношения между этим героем и писателем в фильме не раскрываются. По мнению Нэрмора, Джулиан — телохранитель Мистера Александра[32]. Однако многие критики увидели в сожительстве двух мужчин гомосексуальный подтекст. Сильный человек в обтягивающей майке и трусах является противовесом искалеченному писателю, его опорой и защитой, и его присутствие в доме означает угрозу для Алекса[52].

Мистер Александр пытается отомстить Алексу и вынудить его совершить самоубийство. Киновед Ромил Соболев отмечал, что писатель имел право на месть, но в сочетании с грязной политической игрой этот поступок сводит его на уровень животного[10].

Художественные особенности

Жанровая оценка произведения неоднозначна. Нэрмор назвал «Заводной апельсин» «чёрной комедией»[4]. Такого же мнения во время съёмок придерживался и Макдауэлл[33]. Критик Роджер Эберт охарактеризовал фильм как «фантастический»[53]. В похожем ключе рассуждал и советский киновед Ромил Соболев[10]. Американский институт киноискусства определял жанр картины как «научно-фантастический фильм» и «остросюжетный фильм»[2][3]. По мнению кинокритика, обозревателя «The Telegraph» Тима Роби, картина отличается «утончённым смешением канонов массовой культуры с высоким искусством»[54].

Отличия от первоисточника

Хотя фильм снят близко к тексту первоисточника, его посыл отличается[12]. Эпилог противоречит заключительной главе книги, где автор показывает главного героя остепенившимся и раздумывающим о браке и отцовстве. Кубрик не был в курсе такого поворота в судьбе Алекса, так как читал американский вариант романа: директор издательства «W. W. Norton & Company?!» посчитал заключительную часть лишней[47]. О существовании другого финала Кубрик узнал только через четыре месяца после начала съёмок. Позже он признавался, что не включил бы данный эпизод в свою ленту, даже если бы знал о его существовании. По мнению режиссёра, такое окончание не вписывалось в общее настроение фильма[17][25].

В ленте опущены и смягчены многие сцены насилия: тюремные порядки здесь не такие суровые, изнасилование маленьких девочек показано как групповой секс половозрелых людей по взаимному согласию[42]. Кроме того, отсутствует сцена убийства в тюрьме, которую режиссёр не посчитал необходимой для раскрытия сюжета[25]. Кроме того, Кубрик включил в картину эпизоды, придуманные им самим. Так, момент попадания Алекса в тюрьму в книге не описан. Стэнли специально добавил его в картину, чтобы подчеркнуть, что главный герой попал за решётку[27].

В отличие от первоисточника, в фильме «Заводной апельсин» сленг Надсат звучит сравнительно редко. Понимая, что зрителей невозможно обучить новому языку за короткий промежуток времени, Кубрик оставил лишь самые яркие фразы («Horrorshow», «Devochka», «Viddy», «Soomka» и т. д.). Этого было достаточно, чтобы создать необычный эффект и при этом не сбить с толку людей, которые впервые смотрят фильм[55].

Между тем, Кубрик сохранил повествование от первого лица, как в романе, — за кадром слышен голос Алекса[42].

Особенности съёмок

Сцена драки Алекса и Кошатницы снималась на ручную камеру самим Кубриком

В фильме регулярно встречаются длительные сцены, снятые одной камерой. Так, в эпизодах попадания главного героя в тюрьму и его возвращения домой планы сменяются редко. Неоднократно показаны идущие по «лабиринту» персонажи. Подобный приём встречается во многих локациях: магазин пластинок, коридор квартиры, книжные стеллажи.

Многие сцены показаны глазами героев[25][44]. Так, зрители вынуждены смотреть на изнасилование Миссис Александр глазами её связанного мужа[56].

В сцене, где избитый Алекс подходит к дому писателя, применялась съёмка ручной камерой[57]. По словам Кубрика, так он хотел показать субъективный взгляд главного героя на окружающий мир[25]. Такую же технику автор использовал в эпизоде драки Алекса и Кошатницы[26]. По мнению Роджера Эберта, избирательное использование широкоугольного объектива приводило к неадекватному восприятию Алекса как положительного героя, а манера съёмки кадров с ним — слегка сверху, с акцентом освещения на глазах — придавала ему дополнительный зловещий шарм в глазах зрителя[53].

Всю ручную операторскую работу делал сам режиссёр, используя камеру «Arriflex»[57]. Он считал, что при такой съёмке даже самому талантливому оператору невозможно объяснить, чего ты от него добиваешься[27]. Многие операторские находки автор использовал в своих следующих работах — «Барри Линдон» и «Сияние»[57].

Философские и моральные вопросы

Использование техники Людовика на Алексе

Работа над сценарием и фильмом проходила в период, когда мировоззрение хиппи уходило на второй план, популярность набирало панк-движение, а в мире царила жестокость: война во Вьетнаме, преступления «Семьи» Мэнсона, расстрел в Кентском университете[21][22][28]. Общество в фильме показано не менее кровожадным, чем сами преступники[58].

Кубрик был убеждён, что частью будущего станут наркотики, стимулирующие мышление и восприятие, и в этом опасность разрушения общества. Эта мысль и побудила его взяться за экранизацию «Заводного апельсина», где в баре Korova предлагается напиток «молоко-плюс» с добавлением «велосета, синтемеска и дренкома»[21].

Центральный вопрос фильма: имеет ли право общество применять к преступникам коррекционную терапию[59]? Автор романа Энтони Бёрджесс был родом из католической семьи, поэтому религиозные проблемы свободы воли интересовали его с детства. Бёрджесс был верующим человеком, считавшим, что все люди грешны — но каждый из них способен сделать выбор в пользу благодеяния. Писатель считал, что Алекс заслуживал наказания, но лишение его выбора между добром и злом — грех[18][60]. Кубрик верил в парламентскую демократию. Он считал, что государство имеет право использовать свою власть лишь в той степени, которая позволит сохранить цивилизованность. По его словам, история «Заводного апельсина» показывает, что произойдёт, если государство переусердствует в плане избавления от «нежелательных элементов»[25].

Очевидно, фильм утверждает, что человечность исчезла в мире, мораль разрушена, людей ничто не интересует, кроме секса и насилия. И нет никакого выхода, никакой возможности исправить содеянное! «Заводной» человек Кубрика, каким бы ни был завод, — уже не человек[10].

Ромил Соболев

Фильм отражает кризис семейных отношений в постиндустриальном обществе. Родители Алекса безразличны к своему сыну и слабо представляют, что происходит в его жизни. «Мамуля и папуля» не пытаются исправить Алекса, спокойно воспринимают пропущенные школьные занятия. Пока Алекс отбывает наказание, его комнату отдают квартиранту, который позднее выгоняет вернувшегося из тюрьмы Алекса из собственного дома. Родители своим поведением не показывают желания заступиться за сына. Социолог Нил Смелзер обратил внимание на момент, который, по его мнению, ярко демонстрирует серьёзные изменения института семьи при капитализме: наличие оплаты на месяц вперёд оказалось важнее, чем предоставление крова нуждающемуся сыну[61].

Далеко не все исследователи соглашались с трактовками «Алекс — жертва» и «Жертвы хуже преступников». Роджер Эберт считал, что жестокость Алекса — не результат действий тоталитарного государства, общества, полиции или родителей. Таким героя сделал сам Кубрик, демонстрируя этим собственные подсознательные желания[53].

Сатирическая сторона фильма

Министр Фредерик — олицетворение власти в фильме

В фильме показана футуристическая модель общества, где на низшей ступени находятся малолетние преступники и их жертвы, а на высшей — «правые» и «левые»[62]. Общество будущего построено на инстинктах, насилии и принуждении[63]. Автор статьи «Философия Кубрика: от Алекса до Барри Линдона и обратно» Ксения Перетрухина делает вывод, что в «Заводном апельсине» показана авторитарная бюрократическая система, основывающаяся на командовании и подчинении. Героями картины являются представители профессий, проявляющих, согласно учению Юнга, садомазохистские черты: политики, полицейские, тюремщики, священники, врачи[64]. Полицейскими становятся бывшие друзья Алекса — хулиганы Джорджи и Дим. В своём новом статусе они мало чем отличаются от того, кем они были прежде[65].

В фильме показана сатира на социализм и фашизм, консерваторов и либералов[63]. По словам Кубрика, разница между министром-консерватором и писателем-либералом — только в их политических догмах, тогда как цель одна и та же — контроль над членами общества. Оба готовы использовать методы грязной борьбы[25]. Так, представитель оппозиции пытается довести Алекса до самоубийства и использовать его смерть как козырь в борьбе с правительством. Власть, в свою очередь, также использует юношу против своих оппонентов. При этом сама личность Алекса политиков не волнует[43]. Показана жажда общества к зрелищам, используемая властями в своих целях, — результат «лечения» Алекса демонстрируется прямо на сцене, что больше похоже на шоу, чем на представление результатов научного эксперимента[64].

Картина характеризуется ироничным финалом: Алекс остаётся безнаказанным подонком и фактически становится агентом властей. Министр ублажает временно недееспособного юношу: кормит его с вилки, дарит стереосистему, на которой Алекс вновь может слушать любимого Бетховена. Ситуацию Алекс воспринимает с циничным глумлением: причмокивает, гротескно открывает рот, требуя, чтобы чиновник положил туда ещё один кусочек еды. Когда нужно, он картинно изображает счастливую улыбку и пожимает руку министру перед толпой журналистов и фотографов[12]. Некоторые критики высказывали мнение, что Алекс мог притворяться и имитировать результаты лечения, чтобы подыграть власть имущим. По мнению кинокритика Артура Завгороднего, «с такой позиции смотреть фильм становится головокружительно занятно»[6]. Теории заговора Роберт Эйджер посвятил цикл своих статей «Ложь Людовико»[66].

В сатирическом ключе фильм говорит и о религии[62]. Показано, что, несмотря на священный статус, Библия изобилует жестокими сценами. Так, читая Новый Завет, Алекс получает наслаждение, представляя себя римским центурионом, избивающим Иисуса[32]. Тюремный священник в фильме — олицетворение института церкви, которая является одним из придатков государственной машины. Это символично показано при посещении тюрьмы министром: позади него находятся начальник тюрьмы, надзиратель и «свищ»[61]. Капеллан изображён гротескно и нелепо[4]. Когда он читает проповедь, кажется, что он и сам одержим бесами, хотя фактически обвиняет в этом заключённых. Тем не менее именно священника Стэнли Кубрик назвал единственным «голосом морали» и «порядочным человеком» в фильме. Произнося фразу «Если человек не может сделать свой собственный нравственный выбор, он перестаёт быть человеком», персонаж заявляет о несогласии с политикой государства по реформированию преступников. Перед исполнявшим его роль актёром Годфри Куигли стояла сложная задача: найти баланс между сатирическим образом своего героя и его серьёзными философскими рассуждениями[25][44].

Картина Кубрика отличается специфическим юмором. Кевин Джексон отметил, что сцена, где «гомосексуалист с шаловливыми ручками» Дельтоид отпивает воду из стакана с вставной челюстью, подошла бы разве что для «британских ситкомов семидесятых»[50]. По мнению Нэрмора, необычным юмором Кубрик хотел показать сюрреализм происходящего[63].

Визуальная сторона фильма

Интерьер молочного бара «Корова»

Граница между искусством, китчем и порнографией в футуристическом мире Кубрика стёрта[67]. Режиссёр считал, что в будущем эротика станет популярным видом искусства и люди будут покупать порнографические изображения наравне с картинами африканских диких животных[25].

Многие объекты фильма (квартиры героев, тюрьма, медицинский центр, магазин пластинок и паб) выполнены в стиле модернизма. Интерьеры разработали декораторы Рассел Хэгг (англ.)русск. и Питер Шилдс[67]. В книге нет точного описания интерьера бара «Korova», но, по словам Джона Бакстера (англ.)русск., в фильме Кубрик представил его как «храм сексуального стимулирования потребителя»[17]. Вырезать настенные буквы помогала дочь Кубрика — Вивиан[68]. В качестве барной мебели выступают манекены в виде обнажённых женщин с яркими париками. Инсталляция являлась пародией на мебель скульптора Аллена Джоунса (англ.)русск., популярного в шестидесятые[67]. Первоначально Кубрик планировал использовать в фильме скульптуры самого Джоунса, однако тот отказался от сделки[17]. В итоге декорации разработал Джон Барри (англ.)русск.. Дизайнер сфотографировал обнажённую модель в нескольких позах и на основе фотографий изготовил предметы[25].

Герман Маккинк со скульптурой своего авторства «Rocking Machine»

В квартирах героев встречается много картин и скульптур в стиле поп-арт. В доме Алекса и его родителей — яркие обои, эротические портреты[69]. В доме Кошатницы — многочисленные порнографические произведения, включая «гигантский пенис» авторства нидерландского скульптора Германа Маккинка[комм. 4]. Богемная «старая птица» называет его «ценным произведением искусства» и негодует, когда Алекс его трогает. Особым символизмом отличается сцена убийства Кошатницы этой же фаллической скульптурой[67]. Жильё Мистера Александра — единственный интерьер без поп-арта. В доме писателя висит картина в пасторальном стиле, написанная Кристианой Кубрик[69].

Костюмы разработала итальянский дизайнер Милена Канонеро. Облачение главных героев (рубашка и брюки белого цвета, котелок, защитные «песочницы», тяжёлые ботинки) похоже на одежду скинхедов шестидесятых[69]. Взрослые герои одеваются ярко, порой странно для своего возраста, что является в фильме высмеиванием «культа молодости». На отце Алекса — модные в семидесятые годы галстук, рубашка и пиджак с лацканами. Мать носит мини-юбку, блестящие сапоги и «кислотный» парик (яркие парики носят многие женские персонажи фильма). О современной Кубрику одежде напоминают лишь строгие костюмы и смокинги. Классические пиджак и брюки являются в фильме символом подчинения Алекса властям и общественным законам: герой появляется в этой одежде во время ареста, в тюрьме и в сцене возмездия со стороны его бывших жертв[43][69].

Цветовая гамма в картине меняется. В первой части преобладают яркие цвета, символизирующие наслаждение Алекса «ультранасилием». Период пребывания главного героя в тюрьме показан в холодных тонах. Заключительная часть отсылает к началу картины, но с умеренной яркостью[22]. В фильме часто применяется варифокальный объектив («зум») с постепенным переходом от мелкого плана к крупному[45]. Режиссёр использует и другие технические приёмы, например, ускоренную съёмку и замедленное движение. Режиссёр объяснил свой ход поиском кинематографического эквивалента литературного стиля Бёрджесса и высмеиванием пафосного использования замедленной съёмки[25]. Ускоренная сцена секса Алекса с двумя девицами длится около сорока секунд, хотя без спецэффектов она продолжается 28 минут. Обратная ситуация с замедленной сценой нападения главного героя на своих сообщников: на деле она длится лишь 14 секунд[22].

В картине встречаются отсылки к другим произведением искусства. Прогулка заключённых по нарисованному кругу напоминает гравюру «Острог» Гюстава Доре[70][71]. Эпизод, где Джулиан держит Алекса на руках, является аллюзией на «Пьету» Микеланджело[32].

Как и во многих других картинах Кубрика, в «Заводном апельсине» есть сцена в ванной, где Алекс вновь, как и ранее по сюжету, поёт песню «Singin’ in the Rain», по которой его и узнаёт Мистер Александер. Таким образом, по мнению Ксении Перетрухиной, ванна в фильме символизирует бессознательное — этот тезис подтверждается наличием «бессознательного двойника» Алекса, отражающегося в зеркале[64].

Музыкальная составляющая «Заводного апельсина»

Людвиг ван Бетховен

Музыкальную тему фильма определила любовь главного героя к музыке Бетховена[17]. Для Кубрика произведения композитора также были увлечением всей жизни[72]. Автор романа-первоисточника Энтони Бёрджесс был экспертом в классике и даже увлекался написанием симфонической музыки[62].

Кроме Бетховена, в книге Алекс любил и современных на тот момент композиторов — Бенджамина Бриттена и Арнольда Шёнберга. Кубрик же в саундтреке делает упор именно на Бетховене и синтетически обработанной классике, исполненной на синтезаторе. Композитор Уолтер Карлос создал электронные версии Девятой симфонии Бетховена, «Вильгельма Телля» Россини и «Музыки на смерть королевы Марии» Пёрселла[17]. Музыка показывает вкус и артистичную натуру Алекса[58].

Искусствовед Видматас Силюнас о музыке в «Заводном апельсине»[65]

Девятая симфония – призыв к свободе. Кинокартина и изображает всё и вся захлестывающую стихию свободы. Но стихию какой свободы? Свободы насилия? Свободы надругательства над всеми и всем, в том числе и над Бетховеном?!

Исследователи отмечали, что необычная для своего времени музыка Бетховена с разрушительными ритмами и диссонирующей гармонией вызывала у слушателей разную реакцию. В произведениях искусства это было отражено ещё в XIX веке. Так, главный герой повести Льва Толстого «Крейцерова соната» Василий Позднышев убивает жену, которая восхищалась произведением композитора[72]. Американский искусствовед Питер Дж. Рабиновиц вспоминал, как Бёрджесс тоже считал, что в определённом смысле немецкая классическая музыка несёт в себе зло[73]. Фильм показывает, что классическая музыка не оказывает морально очищающего воздействия на людей, а наслаждаться искусством и разбираться в нём могут и циничные и жестокие люди. Сочетание отрицательного героя и его любви к прекрасным произведениям Ромил Соболев назвал «одним из острых аттракционов Кубрика»[25][10].

В картине встречаются и немногочисленные примеры поп-музыки. В сцене возвращения главного героя в отчий дом звучит китчевая мелодия «I Want To Marry a Lighthouse Keeper» Эрики Айген (англ.)русск., что показывает примитивный музыкальный вкус родителей Алекса и их квартиранта. Использование мотива «Singin’ in the Rain» стало своеобразной насмешкой над старым голливудским кино и фактически превратилось в «метод Людовика» по отношению к зрителям: песня больше не воспринималась как старое доброе произведение искусства[74].

Стэнли Кубрик хотел использовать в фильме отрывки из сюиты Atom Heart Mother рок-группы Pink Floyd. Однако участник коллектива Роджер Уотерс отказался передать права на композицию, так как режиссёр требовал права изменять её так, как ему вздумается[75]. Позже Кубрик в отместку запретил музыканту использовать звуки из фильма «Космическая одиссея 2001 года» в своих произведениях[76].

Саундтрек фильма[77]

Сторона 1
Название Автор Исполнитель Длительность
1. «Title Music From A Clockwork Orange» (На основе Music for the Funeral of Queen Mary Генри Пёрселла) Уолтер Карлос, Рейчел Элкинд Уолтер Карлос 2:21
2. «Фрагмент из оперы Сорока-воровка» Джоаккино Россини Студия Deutsche Grammophon 5:57
3. «Theme from A Clockwork Orange (Beethoviana)» Уолтер Карлос, Рейчел Элкинд Уолтер Карлос 1:44
4. «Симфония № 9, Вторая часть (в сокращении)» Людвиг ван Бетховен Студия Grammophon Recording под руководством Ференца Фричая 3:48
5. «March from A Clockwork Orange (Симфония № 9, Четвёртая часть, в сокращении)» Бетховен, аранжировка: Уолтер Карлос Уолтер Карлос
(Articulations: Rachel Elkind)
7:00
6. «увертюра из оперы Вильгельм Телль (в сокращении)» Джоаккино Россини Уолтер Карлос 1:17
Сторона 2
Название Автор Исполнитель Длительность
7. «Pomp and Circumstance March No. 1» Сэр Эдуард Элгар (не определён) 4:28
8. «Pomp and Circumstance March No. IV (в сокращении)» Сэр Эдуард Элгар (не определён) 1:33
9. «Timesteps (отрывок)» Уолтер Карлос Уолтер Карлос 4:13
10. «Overture to the Sun» (перезапись инструментальной версии с альбома Sound of Sunforest года 1969) Терри Такер Sunforest 1:40
11. «I Want to Marry a Lighthouse Keeper» (перезапись инструментальной версии с альбома Sound of Sunforest года 1969; отличается от оригинала) Эрика Эйген Sunforest 1:00
12. «Увертюра из оперы Вильгельм Телль (в сокращении)» Джоаккино Россини Студия Deutsche Grammophon 2:58
13. «Suicide Scherzo (Симфония № 9, Вторая часть, в сокращении)» Людвиг ван Бетховен, аранжировка: Уолтер Карлос Уолтер Карлос 3:07
14. «Симфония № 9, Четвёртая часть (в сокращении)» Людвиг ван Бетховен Студия Deutsche Grammophon под руководством Герберта фон Караяна, 1963 год (в титрах не указан) 1:34
15. «Singin’ in the Rain» Артур Фрид, Накио Херб Браун Джин Келли 2:36

Выход на экраны

Резонанс в обществе и СМИ. Снятие фильма с проката

Премьера картины состоялась 19 декабря 1971 года в кинотеатре «Синема I» в Нью-Йорке[78]. После выхода фильма на экраны британские газеты наперебой писали о негативном влиянии фильма на молодёжь, упоминая о юных преступниках, подражающих своему кумиру Алексу[79]. В газете «The Times» от 4 июля 1973 года была опубликована статья о шестнадцатилетнем юноше, избившем старика до смерти. Авторами отмечалась взаимосвязь события с фильмом «Заводной апельсин»[80]. Через 20 дней эта же газета рассказала о подростке, который облачился в костюм героев фильма и напал на своего ровесника[81]. Также журналисты приводили в пример нападение на монахиню в штате Нью-Йорк. Позже оказалось, что преступники не видели фильма[17]. Подобные статьи публиковались вплоть до 1990 года: в выпуске от 24 августа The Times рассказала историю о молодом человеке, который под влиянием фильма задушил своего друга[82].

Анонс фильма в газете «Morning Call»

Консервативные силы протестовали против демонстрации фильма в кинотеатрах. В США картина получила «клеймо» — невыгодную категорию «X» (только для взрослых) (англ.)русск.. Из-за переполненности ленты сценами секса и насилия сотрудники многих американских газет (в том числе The Detroit News (англ.)русск.) отказались размещать на своих полосах рекламу «Заводного апельсина»[4]. Кубрик поставил перед собой цель получить для фильма более мягкую категорию «R» (детям до 17 лет только в сопровождении взрослых)[4]. Продолжительность вырезанных сцен составляла около тридцати секунд (это были сексуальные сцены — в США цензоры относились к ним строже, чем к сценам насилия)[79].

В 1973 году фильм был запрещён в Ирландии. Решение было отменено в 1999 году[83]. В Сингапуре запрет на прокат картины продолжался более тридцати лет и был снят только в 2011 году[84][85].

Вскоре после премьеры Кубрику начали приходить анонимные письма с угрозами[79]. Режиссёр переживал за безопасность семьи, боялся отпускать детей в школу[40]. В 1973 году режиссёр дал указание Warner Brothers изъять фильм из британского проката[56]. О своём решении Кубрик публично не объявлял. Он запрещал демонстрировать фильм даже на ретроспективах. В 1992 году запрет был нарушен лондонским кинотеатром Rock, за что тот был наказан правообладателем[16][17]. Британские поклонники Кубрика могли посмотреть «Заводной апельсин» только на VHS-кассетах и DVD-дисках, приобретённых на чёрном рынке или нелегально привезённых из других стран. Возвращение картины на британские экраны состоялось лишь в 2000 году[56]. Журналисты отмечают, что после официального разрешения фильм всё равно нечасто демонстрируется на кабельном телевидении — реже большинства других произведений Кубрика[79].

Американский еженедельный журнал Enterrainment Weekly назвал «Заводной апельсин» вторым самым скандальным фильмом в истории кино после «Страстей Христовых» Мела Гибсона[79].

Коммерческий успех

Несмотря на скандалы и запреты, «Заводной апельсин» стал самым прибыльным на тот момент проектом студии Warner. Сотрудничество с Кубриком было продолжено. Режиссёр получил возможность реализовать серьёзные творческие замыслы[21]. В американском прокате картина заработала 26 589 355 долларов при бюджете в 2,2 миллиона долларов[5]. Во Франции «Заводной апельсин» стал самым кассовым фильмом 1972 года: его посмотрели более 7 миллионов человек[86]. Во время повторного выхода на британские экраны в 2000 году картина собрала в прокате почти миллион долларов[87].

Домашние издания

Фильм был издан 1 марта 2005 года в регионе 1 компанией Warner Home Video в виде комплекта из трёх DVD с фильмами Кубрика «Сияние» и «Космическая одиссея 2001 года»[88]. 13 ноября 2012 эти же фильмы вышли в формате Blu-ray Triple Feature, доступном в регионах A и B[89].
Отдельно «Заводной апельсин» был издан на двухслойном Blu-ray 23 октября 2007 года во всех трёх регионах: A, B и C; обозреватель Бен Уильямс поставил данному диску оценку 4 из 5[90]. Также 31 мая 2011 года в формате DigiBook вышло blu-ray-издание, посвящённое сорокалетнему юбилею фильма; обозреватель Кеннет Браун поставил данному изданию оценку 4/5[91]. Кроме того, 16 октября 2012 года в регионе A состоялся релиз «Специального издания» фильма на диске blu-ray[92].

Наконец, 4 ноября 2014 года в регионе A вышло десятидисковое издание «Stanley Kubrick: The Masterpiece Collection Blu-ray», в которое вошли 8 фильмов режиссёра[93].

Критика

Критики называли фильм «символом молодёжного уличного насилия». Журналист «The Times» Тони Парсонс писал: «Случаи насилия, убийств и избиений, приписываемые влиянию этого фильма, слишком многочисленны, чтобы считать это обычными для бульварных газет преувеличениями. Бродяг убивают, девушек насилуют, разыгрываются драки — и всё это под кубриковскую симфонию насилия, звучащую в головах преступников»[17]. По мнению Фреда Хечингера (англ.)русск. из «The New York Times», любой либерал должен ненавидеть «Заводной апельсин» и распознавать в фильме «голос фашизма»[94]. Полин Кейл жаловалась, что «зритель может испытать унижение и желание уйти»[95]. Эндрю СаррисThe Village Voice») назвал фильм «скучным и претенциозным», Дэвид ДенбиThe Atlantic») охарактеризовал картину как «декадентскую и нигилистическую»[79]. По мнению Роджера Эберта, фильм «лишь маскируется под пророчество в стиле Оруэлла», а сам режиссёр только делает вид, что выступает против тоталитаризма и принудительного контроля над разумом. Критик считал, что Кубрик показал не мир будущего, а «модный декор» и бессмысленную жестокость, и наиболее опасен посыл о том, что когда общество преступно, такими же могут становиться и его члены[53].

Отзывы зрителей были диаметрально противоположны. В прессе возникла дискуссия о статусе фильма: искусство или порнография, качественная сатира или аморальная халтура[79]. Сам Кубрик назвал картину «фильмом-сновидением», чем дал понять, что её нельзя судить с точки зрения морали[79]. Насилие, продемонстрированное в фильме, режиссёр не считал чем-то из ряда вон выходящим. Он отмечал, что «в искусстве всегда было насилие», приводя в пример Библию и произведения Гомера и Шекспира[25]. Во время съёмок Макдауэлл был уверен, что создатели делают чёрную комедию, и не ожидал полярных мнений общества о фильме[33].

Однако встречались и положительные отзывы. Критик «The New York Times» Винсент Кэнби назвал фильм «блестящей и опасной работой»[96]. Критик журнала «Time» Роберт Хьюс (англ.)русск. отметил, что «Заводной апельсин» — единственный фильм за «последнее десятилетие», который содержит множество пророчеств о будущей роли искусства[17]. В отзыве Daily News фильм назван «продуктом блестящего и оригинального ума»[97]. New York Film Critics Circle не только назвал «Заводной апельсин» лучшим фильмом года, но и наградил Кубрика премией «Лучший режиссёр»[98].

Советские критики видели в картине отражение упадка «буржуазного общества» и «общества потребления» на Западе[10][65]. Несмотря на внимание к фильму в советских периодических изданиях, «Заводной апельсин» никогда не демонстрировался в кинопрокате СССР[10]. Однако некоторые советские киноведы имели доступ к творению Кубрика. Корреспондент «Радио „Свобода“» Владимир Абаринов вспоминал, как, будучи студентом ВГИКа, он смотрел картину «Заводной апельсин» во время «культпохода» в Госфильмофонд[99].

Со временем восприятие фильмов изменилось. К настоящему времени на сайте-агрегаторе «Rotten Tomatoes» фильм набрал 90 % положительных отзывов[100]. В 2019 году обозреватель независимого журнала «Dog and Wolf» Алекса Далби отметила: «хотя фильму уже почти 50 лет, он по-прежнему великолепен»[101]. По мнению литературоведа Евгения Жаринова, фильм Кубрика получился гораздо интереснее и красочнее романа Бёрджесса с «неинтересным и занудным сюжетом»[102]. Критик Артур Завгородний назвал картину «ключевой» в карьере Кубрика[6].

По словам Макдауэлла, наблюдавшего за реакцией зрителей, восприятие фильма публикой изменилось со временем. Раньше зрители смотрели фильм в тишине, сейчас же смеются и воспринимают картину как чёрную комедию[29].

Отношение Бёрджесса

Энтони Бёрджесс

Отношение Бёрджесса к фильму было неоднозначным[103]. Автор называл свой роман «средненьким» и «поверхностной антиутопией», быстро написанной из-за неутешительного диагноза и желания оставить семье заработанную сумму[62]. Писатель негодовал, что из огромного количества созданных им произведений самым известным стал именно «Заводной апельсин» (во многом благодаря киноверсии Кубрика)[19].

Бёрджесс узнал о готовящейся экранизации в начале 1970 года, когда выезжал в Австралию и США для участия в университетских мероприятиях. Писатель с интересом относился к творчеству режиссёра: ему нравились фильмы «Тропы славы» и «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу»[104]. Кубрик направлял Бёрджессу телеграммы, хотел встретиться и поговорить о сценарии. В итоге полноценной встречи так и не произошло[17].

Первое впечатление Бёрджесса о фильме было неприятным. Жена и литературный агент писателя хотели покинуть кинозал после первых десяти минут просмотра, но Бёрджесс решил, что это будет выглядеть неэтично[17]. Поняв, что в фильме отсутствует книжная концовка, писатель начал переживать, что зрители неправильно поймут посыл романа, а фильм воспримут как «гимн насилию»[105].

Бёрджесс жаловался, что многие зрители считали его «вторичным создателем», «помощником Кубрика» и обвиняли в преступлениях, спровоцированных фильмом. В многочисленных статьях и рецензиях автор вынужден был защищать творение Кубрика и разъяснять аудитории первоначальный смысл, заложенный им в романе. Бёрджесс давал читателю понять, что обвинение произведений искусства в пропаганде насилия бессмысленно, так как они являются отражением жизни. Писатель (как и Кубрик) приводил в пример Библию, произведения Шекспира[19][105]. Бёрджессу не нравилось, что Кубрик сделал упор на импровизацию, чем пустил сценарий на самотёк[12]. В 1987 году он выразил мнение, что «сильная визуальность» помешала режиссёру правильно передать текст[103]. Вместе с тем автор романа отмечал правильный подбор музыкального сопровождения[106].

Позже Бёрджесс высмеял детище Кубрика в написанном им сценарии к музыкальной театральной постановке «Заводного апельсина»: в конце спектакля на сцену выходил похожий на Кубрика персонаж, держащий в руках трубу. Он играл на инструменте мелодию песни «Singin’ in the Rain» до тех пор, пока его не «прогоняли»[62][107].

В 2019 году в архиве Энтони Бёрджесса была найдена рукопись под названием «Состояние заводного механизма». В тексте автор затронул вопросы неоднозначного восприятия экранизации романа «Заводной апельсин»[108].

Награды и номинации

Фильм был номинирован на премию «Оскар» в четырёх категориях. Многие деятели искусств (в том числе и Барбра Стрейзанд) отказались участвовать в церемонии, чтобы ненароком не оказать честь картине с сомнительной репутацией. Фильм не получил ни одной статуэтки. Однако Уильям Фридкин — режиссёр фильма «Французский связной», признанного киноакадемией лучшим фильмом года, заявил журналистам: «По моему мнению, лучший американский кинорежиссёр года — Стэнли Кубрик. И не только этого года, но целой эпохи»[17].

Награды и номинации
Награда Категория Номинант Результат
Оскар[109] Лучший фильм Стэнли Кубрик Номинация
Лучший режиссёр Стэнли Кубрик Номинация
Лучший адаптированный сценарий Стэнли Кубрик Номинация
Лучший монтаж Билл Батлер Номинация
Золотой глобус[1] Лучший драматический фильм Номинация
Лучший режиссёр Стэнли Кубрик Номинация
Лучший актёр в драматическом фильме Малкольм Макдауэлл Номинация
Британская академия[110] Лучший фильм Номинация
Лучшая режиссёрская работа Стэнли Кубрик Номинация
Лучший сценарий Стэнли Кубрик Номинация
Лучшая операторская работа Джон Олкотт Номинация
Лучшая работа художника-постановщика Джон Барри Номинация
Лучший монтаж Билл Батлер Номинация
Лучший звук Брайан Блэйми, Джон Джордан, Билл Роу Номинация
Премия Гильдии режиссёров Америки[111] Лучший режиссёр полнометражного фильма Стэнли Кубрик Номинация
Хьюго[112] Лучшая постановка Стэнли Кубрик Победа
The New York Film Critics Circle Awards[113] Лучший фильм Победа
Лучший режиссёр Стэнли Кубрик Победа
Венецианский кинофестиваль[114] Награда Пасинетти Победа
Серебряная лента[115] Лучший иностранный режиссёр Стэнли Кубрик Победа
Премия Гильдии сценаристов США[116] Лучший адаптированный сценарий для драмы Стэнли Кубрик Номинация

Культовый статус и влияние фильма

Граффити в Барселоне

По оценке исследователей, «Заводной апельсин» входит в число культовых фильмов[79][117]. По словам философа и культуролога Александра Павлова, фильм сделался культовым среди панков, что выражалось, в частности, в копировании фанатами картины стиля одежды банды Алекса. Кроме того, «Заводной апельсин» прочно вошёл в репертуар ночных кинопоказов[118]. На статус картины повлиял и отказ режиссёра от проката в Великобритании, в результате чего «Заводной апельсин» стал частью неофициальной культуры. Копии фильма передавались из рук в руки, а обладание VHS-кассетой воспринималось как признак элитарности[117].

Американский киновед и специалист по гендерным исследованиям Дженет Стайгер (англ.)русск. отметила важную роль картины в гей-сообществе. Она обращала внимание, что главный герой выглядит андрогинно из-за ресниц, трости и узких брюк[69]. По словам Бакстера, причиной культового статуса фильма среди геев является и то, что фильм наполнен гомоэротизмом. Так, Алекс разгуливает по коридору своей квартиры с приспущенными трусами, в одной из сцен демонстрируется ректальный осмотр. Кроме того, герой спокойно воспринимает приставания и объятия своего воспитателя от полиции Дельтоида и обращает внимание на сексуальные намёки двух сокамерников во время проповеди. Внешность и поведение героя Бакстер назвал «сутью гейской иконографии»[17].

Фильм «Заводной апельсин» оказал влияние на творчество многих музыкантов. Названия групп «Moloko» и «Heaven 17» взяты из романа и фильма. Бразильская группа «Sepultura» и немецкий коллектив «Die Toten Hosen» записали альбомы, посвящённые «Заводному апельсину»[105]. Картина повлияла и на моду. Дизайнеры Жан-Поль Готье и Александр Маккуин не раз обращались к образу Алекса в своих коллекциях[119]. Творчество Дэвида Боуи и других звёзд глэм-рока содержало множество визуальных отсылок к фильму[62]. Австралийская певица Кайли Миноуг во время турне 2002 года выступала в атрибутике Алекса: белый костюм, шляпа-котелок и накладные ресницы. Также на сцене в одежде героев появлялись Мадонна и Леди Гага[54]. По мнению Эндрю Бисуэлла, биографа Энтони Бёрджесса, подобные явления доказывают желание многих людей подражать стилистике фильма[105].

Аллюзии к фильму «Заводной апельсин» часто встречаются в других произведениях искусства, например, в фильмах «На игле», «Бешеные псы», «Гуд бай, Ленин!», мультсериалах «Симпсоны» и «Южный Парк»[120]. Есть и пример самоотсылки: в образе Алекса Малкольм Макдауэлл снялся в шуточной рекламе молочной ассоциации. Скетч был показан в рамках шоу «Saturday Night Live»[121].

«Заводной апельсин» неоднократно появлялся в списке ста лучших американских фильмов по версии Американского института киноискусства. В рейтинге от 1998 года картина заняла 46-е место[122], а в 2007 году — 70-е место[123]. В 2008 году фильм получил четвёртое место в рейтинге лучших научно-фантастических фильмов[2] и 21-ю строчку в списке лучших триллеров[3]. Журнал «Empire» в 2018 году поставил «Заводной апельсин» на 76-е место в списке ста лучших фильмов[124].

Примечания

Комментарии
  1. Позже автор назвал именем Jagger одного из героев своего романа «Трепет намерения»[18]
  2. Билли Рассел ушёл из жизни 25 ноября 1971 года — ещё до премьеры картины[39]
  3. По мнению Нэрмора, драка больше напоминала балет[42]
  4. В фильме появилась и другая скульптура Маккинка — «Танцующие Иисусы»[67]
Источники
  1. 1 2 Winners & Nominees 1972 (англ.). Голливудская ассоциация иностранной прессы. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 13 апреля 2019 года.
  2. 1 2 3 AFI’s 10 Top 10: Top 10 Sci-Fi (англ.). Американский институт киноискусства. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 28 марта 2014 года.
  3. 1 2 3 AFI’s 100 Years…100 Thrills (англ.). Американский институт киноискусства. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 28 марта 2014 года.
  4. 1 2 3 4 5 6 Нэрмор, 2012, с. 220.
  5. 1 2 A Clockwork Orange (англ.). Box Office Mojo. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 22 июня 2019 года.
  6. 1 2 3 Артур Завгородний. О да, они меня вылечили: 45 лет фильму «Заводной апельсин» (неопр.). Lumiere (6 декабря 2012). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  7. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Phillips, Hill, 2002, p. 57.
  8. 1 2 3 4 Жежеленко, 1978, с. 90.
  9. 1 2 Шнайдер, 2009, с. 530.
  10. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Ромил Соболев. Апокалипсис по Стэнли Кубрику // Искусство кино. — 1974. — № 9. — С. 145—164.
  11. 1 2 Phillips, Hill, 2002, p. 58.
  12. 1 2 3 4 Нэрмор, 2012, с. 228.
  13. Нэрмор, 2012, p. 371.
  14. Нэрмор, 2012, p. 370—371.
  15. 1 2 3 Phillips, Hill, 2002, p. 51.
  16. 1 2 3 4 5 Bernard Weinraub. Kurick Tells What Makes «Clockwork Orange» Tick (англ.) // The New York Times. — 1972. — 4 январь. Архивировано 7 января 2011 года.
  17. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 Джон Бакстер. Стэнли Кубрик. Биография // Искусство кино. — 1999. — Декабрь. Архивировано 1 июля 2019 года.
  18. 1 2 3 Anthony Burgess. Juice from A Clockwork Orange (англ.) // Rolling Stone. — 1972. — 8 июль.
  19. 1 2 3 4 Anthony Burgess interviewed in Italy in 1974 about A Clockwork Orange (and other subjects in general) (англ.). Anthony Burgess Centre. Дата обращения: 1 июля 2019.
  20. 1 2 3 4 McDougal, 2003, p. 8.
  21. 1 2 3 4 Нэрмор, 2012, с. 240.
  22. 1 2 3 4 5 6 7 Vincent LoBrutto. Flashback: A Clockwork Orange (англ.). ASC (30 January 2018). Дата обращения: 13 июля 2019. Архивировано 13 июля 2019 года.
  23. Бёрджесс, 2017, с. 99.
  24. Бёрджесс, 2017, с. 245.
  25. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 Michel Ciment. Kubrick on A Clockwork Orange (англ.) (1982). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 17 апреля 2019 года.
  26. 1 2 3 4 Miriam Karlin. Yoga with Stanley (англ.). The Guardian (4 January 2008). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  27. 1 2 3 4 5 6 7 Philip Strick, Penelope Houston. Interview with Stanley Kubrick regarding A Clockwork Orange (англ.) // Sight & Sound. — 1972. — Январь. Архивировано 20 декабря 2018 года.
  28. 1 2 3 Abrams, 2018.
  29. 1 2 Ryan Lambie. Malcolm McDowell interview: A Clockwork Orange, Stanley Kubrick and killing Captain Kirk (англ.). // Den of Geek! (23 May 2011). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  30. Phillips, Hill, 2002, p. 52.
  31. 1 2 3 Phillips, Hill, 2002, p. 241.
  32. 1 2 3 4 5 6 7 Нэрмор, 2012, с. 230.
  33. 1 2 3 4 5 6 Hunter Daniels. Malcolm McDowell and Leon Vitali Talk A CLOCKWORK ORANGE on the 40th Anniversary (англ.). Collider (18 May 2011). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 13 апреля 2015 года.
  34. Andrew Richdale. A Q&A with Malcolm McDowell of «A Clockwork Orange» (англ.). // GQ (31 May 2011). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  35. 1 2 3 4 5 6 7 8 Phil Hoad. How we made A Clockwork Orange – by Malcolm McDowell (англ.). // The Guardian (2 April 2019). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 30 июня 2019 года.
  36. David Prowse, «One-take Kubrick» (англ.). YouTube. Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 3 декабря 2016 года.
  37. 1 2 Jonathan Romney. A Clockwork Orange at 40 (англ.). Independent (8 January 2012). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  38. Tim Cahill. Stanley Kubrick: The Rolling Stone Interview (англ.) // Rolling Stone. — 1987. — 27 fduecn. Архивировано 13 июля 2019 года.
  39. 1 2 Alex D. Thrawn. Since no deleted film was saved we are never going to see cut scenes on DVD, but there are stills I have collected and will give quotes and text from the novel about them when possible (англ.). MalcolmMcDowell.net. Дата обращения: 13 июля 2019. Архивировано 24 апреля 2019 года.
  40. 1 2 Документальный фильм «Стэнли Кубрик: Жизнь в кино»
  41. Нэрмор, 2012, с. 223.
  42. 1 2 3 4 5 Нэрмор, 2012, с. 229.
  43. 1 2 3 4 5 6 Станислав Дединский. «Чтобы превратить человека в заводной апельсин, надо лишить его выбора» (неопр.). Distantlight.TV. Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  44. 1 2 3 Нэрмор, 2012, с. 231.
  45. 1 2 Нэрмор, 2012, с. 236.
  46. Нэрмор, 2012, с. 226.
  47. 1 2 Нэрмор, 2012, с. 227.
  48. AFI’s 100 Years…100 Heroes & Villains (англ.). Американский институт киноискусства. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 28 марта 2014 года.
  49. 1 2 Phillips, Hill, 2002, p. 230.
  50. 1 2 Нэрмор, 2012, с. 238.
  51. 1 2 Phillips, Hill, 2002, p. 231.
  52. Phillips, Hill, 2002, p. 293.
  53. 1 2 3 4 Roger Ebert. A Clockwork Orange Movie Review (англ.) (2 February 1972). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  54. 1 2 Tim Robey. A Clockwork Orange: the look that shook the nation (англ.). The Telegraph (5 February 2015). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 22 апреля 2019 года.
  55. McDougal, 2003, p. 13.
  56. 1 2 3 Peter Bradshaw. The old ultra-violence (англ.). The Guardian (3 March 2000). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 22 апреля 2019 года.
  57. 1 2 3 Нэрмор, 2012, с. 237.
  58. 1 2 Нэрмор, 2012, с. 232.
  59. Ronald Bailey. Should We Cure Bad Behavior? (англ.). Reason (6 January 2005). Дата обращения: 4 июля 2019. Архивировано 14 июля 2019 года.
  60. Нэрмор, 2012, с. 224.
  61. 1 2 Дмитрий Фёдоров. «Заводной апельсин» Стэнли Кубрика: наглядное пособие по социологии (неопр.). Моноклер. Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  62. 1 2 3 4 5 6 Нэрмор, 2012, с. 222.
  63. 1 2 3 Нэрмор, 2012, с. 239.
  64. 1 2 3 Ксения Перетрухина. Философия Стэнли Кубрика: от Алекса до Барри Линдона и обратно // Киноведческие записки. — 2002. — Январь (№ 61). Архивировано 21 декабря 2018 года.
  65. 1 2 3 Силюнас В. «Крёстный отец», блудные сыновья и пасынки Америки // Искусство кино. — 1975. — Январь (№ 3). — С. 157.
  66. Rob Ager. Chapter Eleven. Your Humble Narrator (англ.). Архивировано 26 октября 2014 года.
  67. 1 2 3 4 5 Нэрмор, 2012, с. 234.
  68. Paul Gallagher. Just a Daughter and her Father: Photographs of Vivian Kubrick’s life with Stanley (англ.). Flashbak (1 April 2016). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  69. 1 2 3 4 5 Нэрмор, 2012, с. 235.
  70. Juli Kearns. A Clockwork Orange Analysis — Part One (англ.). Idyllopus. Дата обращения: 19 августа 2019. Архивировано 11 января 2019 года.
  71. Graham Foster. Seven Things You Might Not Know About A Clockwork Orange (англ.). The International Anthony Burgess Foundation (3 April 2019). Дата обращения: 19 августа 2019.
  72. 1 2 Phillips, Hill, 2002, p. 26.
  73. Нэрмор, 2012, с. 225.
  74. Нэрмор, 2012, с. 233.
  75. Blake, 2007, p. 153.
  76. Blake, 2007, p. 349.
  77. Stanley Kubrick’s A Clockwork Orange — Music From The Original Motion Picture Soundtrack (англ.). Discogs. Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 29 августа 2011 года.
  78. Нэрмор, 2012, с. 372.
  79. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Нэрмор, 2012, с. 221.
  80. «Clockwork Orange» link with boy’s crime (англ.) // The Times. — 1973. — 4 июль. Архивировано 7 января 2011 года.
  81. Film an argument for censorship, judge says (англ.) // The Times. — 1973. — 24 июль. Архивировано 7 января 2011 года.
  82. Teenager jailed (англ.) // The Times. — 1990. — 24 август. Архивировано 7 января 2011 года.
  83. Marie McGonagle. Ireland. The Banning and Unbanning of Films (англ.). IRIS Merlin. Дата обращения: 13 июля 2019. Архивировано 1 октября 2018 года.
  84. Jeanette Tan. ‘A Clockwork Orange’ to premiere at S’pore film fest (англ.). Yahoo! Singapore. Архивировано 16 октября 2014 года.
  85. A Clockwork Orange – Banned For 30 Years Debut With All Male Cast In Singapore (англ.). AspirantSG. Дата обращения: 13 июля 2019. Архивировано 13 июля 2019 года.
  86. Box office France 1972 Top 10 (англ.). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 8 июня 2019 года.
  87. Mary Scott. Clockwork Orange fails to wind up UK box office (англ.). Screen Daily (21 March 2000). Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 14 июля 2019 года.
  88. Stanley Kubrick 3-Pack: (A Clockwork Orange / The Shining / 2001 A Space Odyssey) (неопр.). Amazon.com. Дата обращения: 4 сентября 2019.
  89. 2001: A Space Odyssey / A Clockwork Orange / The Shining Blu-ray (неопр.). Blu-ray.com. Дата обращения: 4 сентября 2019.
  90. A Clockwork Orange Blu-ray (неопр.). Blu-ray.com. Дата обращения: 5 сентября 2019.
  91. A Clockwork Orange Blu-ray: 40th Anniversary Edition (неопр.). Blu-ray.com. Дата обращения: 10 сентября 2019.
  92. A Clockwork Orange Blu-ray: Special Edition (неопр.). Blu-ray.com. Дата обращения: 10 сентября 2019.
  93. Stanley Kubrick: The Masterpiece Collection Blu-ray (неопр.). Blu-ray.com. Дата обращения: 5 сентября 2019.
  94. Fred M. Hechinger. A Liberal Fights Back (англ.) // New York Times. — 1972. — 13 февраль. Архивировано 7 января 2011 года.
  95. Pauline Kael. Stanley Strangelove (англ.) // The New Yorker. — 1972. — Январь. Архивировано 27 ноября 2012 года.
  96. Vincent Canby. «Orange» — «Disorientating But Human Comedy»… (англ.) // New York Times. — 1972. — 9 январь. Архивировано 7 января 2011 года.
  97. «A Clockwork Orange» is a mind-shattering vision of tomorrow (англ.) // New York Daily News. — 1971. — 30 декабрь. Архивировано 30 апреля 2019 года.
  98. Phillips, Hill, 2002, p. 54.
  99. Владимир Абаринов. Glasnost и «Заводной апельсин». Энтони Берджесс в СССР (неопр.). Радио «Свобода» (13 ноября 2018). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  100. A Clockwork Orange (1971) (англ.). Rotten Tomatoes. Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 18 мая 2019 года.
  101. Alexa Dalby. A Clockwork Orange (1971) (англ.). Dog and Wolf (4 April 2019). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 2 мая 2019 года.
  102. Евгений Жаринов, Ирина Кленская. «Заводной апельсин»: кино на грани дозволенного (неопр.). Орфей (27 августа 2015). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  103. 1 2 Phillips, Hill, 2002, p. 55.
  104. Anthony Burgess. You’ve had your time: being the second part of the confessions of Anthony Burgess. — London: Heinemann, 1990. — С. 26. — 403 с.
  105. 1 2 3 4 Анна Асланян. Девятая симфония для шпаны (неопр.). Радио «Свобода» (8 августа 2012). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 1 июля 2019 года.
  106. Anthony Burgess. You’ve had your time: being the second part of the confessions of Anthony Burgess. — London: Heinemann, 1990. — С. 246. — 403 с.
  107. McDougal, 2003, p. 2.
  108. В архиве Энтони Берджесса нашли продолжение «Заводного апельсина» (неопр.). BBC (25 апреля 2019). Дата обращения: 19 августа 2019.
  109. The 44th Academy Award (англ.). Академия кинематографических искусств и наук. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 2 сентября 2018 года.
  110. Film in 1973 (англ.). BAFTA. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 4 января 2014 года.
  111. 24th annual DGA Awards honoring outstanding directorial achievement for 1971 (англ.). Гильдия режиссёров Америки. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 23 марта 2019 года.
  112. 1972 Hugo Awards (англ.). Сайт премии «Хьюго». Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 7 октября 2015 года.
  113. 1971 Awards (англ.). NYFCC. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 28 марта 2019 года.
  114. Venice Film Festival. 1972 Awards (англ.). IMDb. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 25 июня 2019 года.
  115. Italian National Syndicate of Film Journalists. 1973 Awards (англ.). IMDb. Дата обращения: 14 июля 2019.
  116. Writers Guild of America, USA. 1972 Awards (англ.). IMDb. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 2 февраля 2018 года.
  117. 1 2 Иэн Хейг. Что делает фильм культовым? (неопр.). BBC (3 мая 2010). Дата обращения: 1 июля 2019. Архивировано 2 июля 2019 года.
  118. Александр Павлов. Культура культа // Искусство кино. — 2011. — Ноябрь (№ 11). Архивировано 1 июля 2019 года.
  119. Brenden Gallagher. Tracing the Style Influence of A Clockwork Orange (англ.). Grailed (14 March 2018). Дата обращения: 13 июля 2019. Архивировано 13 июля 2019 года.
  120. Jason Bailey. A Brief Survey of ‘A Clockwork Orange’ in Pop Culture (англ.). Flavorwire (2 February 2012). Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 14 июля 2019 года.
  121. A Clockwork Milk — Saturday Night Live (англ.). Saturday Night Live. Дата обращения: 1 июля 2019.
  122. AFI’s 100 Years…100 Movies (англ.). Американский институт киноискусства. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 12 апреля 2019 года.
  123. AFI’s 100 Years…100 Movies (10th Anniversary Edition) (англ.). Американский институт киноискусства. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 6 июня 2013 года.
  124. The 100 Greatest Movies (англ.). Empire. Дата обращения: 14 июля 2019. Архивировано 3 июля 2019 года.

Литература

  • Энтони Бёрджесс. Заводной апельсин. — М.: АСТ, 2017. — 252 с. — ISBN 978-5-17-080109-1.
  • Gene D. Phillips, Rodney Hill. The Encyclopedia of Stanley Kubrick. — New York : Facts On File, 2002. — 422 p. — ISBN 0-8160-4388-4.
  • Stuart Y. McDougal. Stanley Kubrick’s A Clockwork Orange. — Cambrige, 2003. — 168 p. — ISBN 9780511615306.
  • Джеймс Нэрмор. Кубрик. — Rosebud, 2012. — 400 p. — ISBN 978-5-905712-01-2.
  • Mark Blake. Pigs Might Fly: The Inside Story of Pink Floyd. — London : Aurum Press Limited, 2007. — ISBN 978-1-84513-366-5..
  • Nathan Abrams. Stanley Kubrick: New York Jewish Intellectual. — New Brunkwick, New Jersey: Rutlegs University Press, 2018. — ISBN 9780813587103.
  • Актёры зарубежного кино. Вып. 12 / Составитель М. Л. Жежеленко. — Л.: Искусство, 1978. — 207 с. — 100 000 экз.
  • 1001 фильм, который вы должны посмотреть / Главный редактор Стивен Шнайдер. — М.: Магма, 2009. — 960 с. — ISBN 978-5-93428-058-2.

Ссылки

В родственных проектах