Земля (роман Елизарова)

Разделы:

Земля

Жанр	философский роман, производственный роман, любовный роман, роман воспитания
Автор	Михаил Елизаров
Язык оригинала	Русский
Дата написания	2014—2019
Дата первой публикации	2020 (фактически издана в октябре 2019)
Издательство	АСТ
Цикл	«Читальня Михаила Елизарова»

У этого термина существуют и другие значения, см. Земля (роман).

«Земля» — роман Михаила Елизарова, над которым писатель работал в 2014—2019 годах. Официально издан московским издательством АСТ в 2020 году, а фактически — в октябре 2019 года.

Это первое литературное произведение автора после семилетнего перерыва. Выход романа стал одной из самых громких премьер сезона. Произведение привлекло внимание литературного сообщества[⇨].

Главный герой книги — Владимир Кротышев, работающий землекопом и охранником в похоронной сфере. Молодой человек испытывает мистическую тягу к «могильной» жизни с раннего детства[⇨]. Действие романа разворачивается в позднем СССР и в постсоветской России [⇨].

Темы романа: жизнь, смерть и судьба. В книге рассказывается о реалиях похоронного бизнеса. Слоган произведения — «Первое масштабное осмысление русского танатоса». Критики отмечали многослойность романа «Земля» и сочетание в нём сразу нескольких жанров: роман воспитания, производственный роман, любовный роман и философский роман [⇨].

Роман «Земля» получил полярные отзывы критиков. Одни литературоведы отметили незавершённость произведения и сюжетных линий, многословность, обилие ненормативной лексики и профессионального сленга, слабую сочетаемость слоёв романа. Авторы других рецензий придерживались противоположного мнения. Однако большинство отметили отличное владение словом и хороший стиль автора[⇨].

В августе 2020 года роман «Земля» стал лауреатом литературной премии «Национальный бестселлер». За произведение Михаила Елизарова проголосовали двое из четырёх членов Малого жюри. Роман вошёл в шорт-лист премии «Большая книга»[⇨].

Многие литературоведы выразили надежду на выход продолжения романа «Земля», необходимого для раскрытия незавершённых сюжетных линий. Однако Михаил Елизаров допустил, что последующие части потенциальной дилогии или трилогии, возможно, не будут написаны[⇨].

Содержание

Сюжет

Центральный персонаж романа — Володя Кротышев[1]. Он родился в семье физика и лаборантки[2]. Из-за сложного характера отцу Володи не удаётся закрепиться ни на одном рабочем месте. В результате семья вынуждена была постоянно менять город проживания. Однажды переехать пришлось в деревню[2]. Таким образом, своё позднесоветское и постсоветское детство Володя проводит в нескольких провинциальных населённых пунктах[3]. Ещё с детства у Володи проявляется мистическая тяга к «могильной» жизни. В детском саду он участвует в захоронении насекомых в песочнице, выполняя роль «землекопа»[4].

Когда Володе исполнилось девять лет[5], отец подарил ему часы «Ракета», названные «биологическими»: они были заведены за 15 минут до рождения мальчика[6]. Отец не раскрывает смысл данного действия, однако главный герой серьёзно относится к подарку, бережно хранит часы и постоянно заводит их[2][7].

Основное действие романа разворачивается уже в середине нулевых [4]. После окончания школы Володя планировал поступить в один из вузов Рыбнинска — города, где на тот момент проживал. Однако плохо знавший математику главный герой провалил вступительные испытания в институт. Парень вовремя не позаботился об «откосе» от арми, в результате чего попал в стройбат. На воинской службе молодой человек приобрёл важные навыки и жизненный опыт: Володя «вырос» до сержанта, научился копать и рыть могилы. Срочную службу главный герой завершает явно более сильным и заматеревшим. После дембеля он возвращается в Рыбнинск, где собирается со второй попытки реализовать намерения по поступлению в вуз. Однако планы героя нарушает его единокровный брат Никита: он пригласил Володю в город Загорск работать в его конторе. Володя согласился, однако его привлекают не столько карьерные перспективы, сколько девушка брата — Алина, в которую главный герой влюбился[1].

Никита встретил своего младшего брата тепло, а вот Алина не воодушевлена приездом Володи. Уже в Загорске главный герой узнаёт суть деятельности своего родственника — похоронный бизнес не без сотрудничества с бандитами, изготовление и продажа памятников и надгробий [2][8]. Владимир осваивает эту профессию и знакомится с главными деятелями кладбищенского направления маленького подмосковного города[1]. Главный герой становится «смотрящим» за подчинёнными своего брата. По ходу повествования Володя выясняет, что у Никиты тоже есть собственные «биологические часы», подаренные отцом[2].

Алина, которая изначально была холодна к Володе, заигрывает с парнем и решает вступить с ним в половую связь. Владимир не сопротивляется. Однако спустя некоторое время Никита узнал правду об измене девушки и предательстве брата. В итоге мужчины начали драку на пустыре[8], во время которой Алина разбила «биологические часы» Никиты: так девушка пыталась остановить братьев. В итоге Никита исчез из повествования, а Алина сделала выбор в пользу Володи и начала жить с ним[2][3]. Общаясь с увлекающейся «потусторонним миром» девушкой, главный герой получает от неё знания о философии русской смерти. Со временем Володя и сам становится «философом»[9].

После ссоры с Никитой Володя покидает фирму брата и устраивается в компанию его сообщников, но на этот раз — не «смотрящим», а землекопом. Главный герой роет могилы, однако продолжается это недолго[2][3]. Вскоре Владимир становится охранником фирмы главного конкурента Никиты — Гапона[3]. Володя постоянно переживает по этому поводу, считая данный поступок предательством по отношению к брату. Изначально Владимир даже не хотел соглашаться на работу. За это Алина, потратившая много сил на трудоустройство своего возлюбленного, обиделась на парня и ушла от него[8].

В заключительной части романа Володя участвует в диспуте с большими гостями из Москвы — знакомыми Гапона. Главному герою явно удалось показать внушительный багаж знаний и произвести впечатление на загадочных «экзаменаторов»[5]. В итоге главный герой приглашён ими на некие «курсы повышения квалификации», суть которых не раскрывается[2][10]. Произведение завершается своеобразным хеппи-эндом: к Володе вернулась Алина[8][11][12].

История создания

Михаил Елизаров — автор романа «Земля»

После выхода сборника «Мы вышли покурить на 17 лет» (2012) Михаил Елизаров не выпускал новые литературные произведения в течение семи лет[3][13]. Всё это время автор занимался музыкальной деятельностью, исполняя песни в стиле «бард-панк-шансон». Среди коллег Елизарова и его поклонников появлялись слухи о том, что он «ушёл из литературы» и сделал окончательный выбор в пользу карьеры автора-исполнителя [1][3][14]. Однако на деле писатель продолжил литературную деятельность, занимаясь созданием большого романа[14].

По словам Елизарова, идея романа «Земля» возникла у него одновременно с идеей «Библиотекаря». Однако в середине 2000-х он остановил свой выбор на реализации второго замысла. Написание кладбищенского романа было отложено писателем на неопределённый срок. Автор пришёл к выводу, что ещё не готов к раскрытию такой серьёзной темы[15].

К первоначальной идее писатель вернулся уже в середине 2010-х годов. По словам Елизарова, в зрелом возрасте «закрыть гештальт» гораздо проще, так как у человека уже нет цели добиться творческого успеха или популярности. Главное — «просто сделать»[15]. Елизаров писал роман «Земля» в течение четырёх с половиной лет[16], в период с 2014 по 2019 годы[17][18]. Порой автор тратил несколько дней на написание одной страницы. Писатель, по его собственному признанию, тщательно продумывал каждое слово и каждую фразу[16]. При этом он ориентировался на собственный жизненный опыт. Как и Володя Кротышев, Елизаров служил в стройбате (хотя «дальше госпиталя дело не пошло»)[5]. Кроме того, по словам писателя, ему также доводилось рыть могилы[5][15]. Изначально Елизаров рассчитывал завершить роман за год. Однако при разворачивании сюжета он часто сталкивался с невозможностью «добраться до события». Автору казалось, будто он опаздывает[16].

Елизаров ревностно относился к отправленному на редактуру тексту и практически не позволял выбрасывать из него фразы. Писатель подчёркивал важность того, чтобы текст оставался авторским. Редакторы же видели роман слишком длинным: они обращали внимание на чрезмерное количество мата, маловажных деталей, описаний малоинтересных для читателя нюансов профессии и лишних реплик. Однако Елизаров «боролся за каждое слово», не желая менять изначальный замысел. Так, после редактуры из нескольких сотен страниц была удалена лишь одна[16].

Редакторы долго думали, как лучше представить новую книгу Елизарова. В итоге они остановили свой выбор на предложенном автором слогане «Первое масштабное осмысление русского танатоса»[19]. Яркая фраза привлекла внимание критиков и литературоведов: многие цитировали её в своих отзывах[9]. В качестве второго слогана был выбрана цитата из книги: «Чем ближе к кладбищу, тем дальше от смерти»[19].

Официальный год издания романа «Земля» — 2020-й[20]. Однако фактически книга появилась в октябре 2019 года . Роман вышел в редакции Елены Шубиной [13], при этом есть пометка об «авторской редакции». Презентация состоялась в декабре 2019 года в одном из книжных магазинов Санкт-Петербурга [16]. После долгого молчания Елизарова публика с нетерпением ожидала его новую книгу, которая в итоге стала одной из самых громких премьер литературного сезона[1][13][21]. После выхода произведения оно сразу же привлекло к себе внимание критиков и вызвало бурные обсуждения в литературных кругах[9][19].

Книга получила «винтажное» оформление: она стилизована под старое издание с потёртой ветхой обложкой землистого цвета[2][22]. На обложке размещена иллюстрация «Momentum More» авторства Тани Миллер[23]. В выборе и проектировании дизайна участвовал сам Михаил Елизаров[5][22].

800-страничная «Земля» оказалась самым большим романом Елизарова: по своему объёму книга сравнима со всеми предыдущими романами автора, вместе взятыми: «Pasternak», «Библиотекарь» и «Мультики»[1].

Анализ

«Земля — дико трансцендентное понятие. Нутром я чувствую, что это то, что немцы вкладывали в слово boden — понимание крови и почвы. Но это более широкое понятие. И земля, как прах. Но это и не то, чтобы могильная земля. Каждый свое может в этом выцепить. Это ощущение земли как первоматерии. Как первое слово у человека»

— Михаил Елизаров о названии романа[16].

Роман Елизарова «Земля» — далеко не первое литературное произведение, имеющее такое название. Так, историк литературы Андрей Ястребов вспомнил о книгах авторства Эмиля Золя, Ольги Кобылянской и Перл Бак [21]. При этом с «Землёй» Золя произведение Михаила Елизарова, по мнению Аствацатурова, не имеет ничего общего, за исключением «физиологии жизни»[3]. Публицист Александр Секацкий считает, что роман можно было назвать «Земля и смерть», по аналогии с эпопеей Льва Толстого «Война и мир» и произведением Вадима Кожевникова «Щит и меч»[24].

Михаил Елизаров отмечал, что заголовок книги — это чаще всего широкое понятие, имеющее сразу несколько смыслов и не обязательно ассоциирующееся исключительно с чем-то материальным[16]. Писатель считает, что слово «земля» — одно из понятий, олицетворяющих нацию. Таким образом, произведение можно назвать «романом о России»[5].

По мнению писателя Германа Садулаева, роман «Земля» показал нового Елизарова: если раньше автор продолжал традиции Владимира Сорокина и Юрия Мамлеева в плане деконструкции и абсурдизма (доказательством тому является произведение «Библиотекарь»), то теперь он показал нечто другое: «слишком солидное, не деконструкция, но реконструкция, настоящий русский роман, „роман романыч“». По словам Садулаева, в романе «Земля» воспевается «мир девяностых»: эпоха, которая на самом деле никуда не ушла и лишь слегка изменилась, трансформировавшись в нулевые и десятые [22]. Писатель Александр Снегирёв считает, что в произведении показан процесс формирования постсоветского человека, живущего в современной России[25]. Учитывая тему смерти, страна неоднократно характеризуется в романе как «труп СССР»[26].

Как отмечал сам автор, текст в романе «Земля» представлен в виде «орнамента»: встречается много повторяющихся моментов и дублирующих структур[15]. Важное внимание уделено описанию детства главного героя и психологическим травмам, полученным им в ранний период жизни. Так, Володя Кротышев был изгоем в школе и постоянно боролся с травлей[25]. Елизаров подчёркивал, что именно детство является «единственным доступным мифом», который ему довелось пережить. С детального описания первого периода жизни персонажей автор начинал и многие другие своих произведения: «Pasternak», «Мультики», «Библиотекарь»[16]. Заключительная часть произведения (диспут Володи с «приспешниками Сатаны» из Москвы) представлена в виде «галлюциногенного» и «похмельного» повествования. Время течёт медленно, большое внимание уделено описаниям запахов[2]. Возникает впечатление расслоения пространства и времени [8]. Последние сто страниц книги описывают события одного дня. Похожий приём используется в романе Джеймса Джойса «Улисс» и рассказе Александра Солженицына «Один день Ивана Денисовича»[15].

Несмотря на мрачность, произведение наполнено и юмором, представленным в виде рассказов Алины-Эвелины, прибауток Никиты и присказок Гапоненко[1]. В романе много обсценной лексики. По словам критика Татьяны Сохаревой, автор продемонстрировал целый пласт «матерного» фольклора. Отмечается специфический говор многих персонажей, наличие профессионального сленга работников похоронной сферы. Внимание уделено и армейским историям[27].

По жанру, стилю и сюжетной основе критики сравнивали роман «Земля» с постмодернистскими произведениями Юрия Мамлеева, Виктора Пелевина и Владимира Сорокина, фильмом Квентина Тарантино «Криминальное чтиво»[9] и кинолентой Федерико Феллини «Репетиция оркестра»[21]. Писатель и филолог Андрей Аствацатуров отметил близость произведения к реализму и натурализму, хотя и не забыл о мистической составляющей сюжета. В этом плане критик сравнил роман «Земля» с произведениями Владимира Набокова: основа — реализм, мистическое — «где-то рядом», но разгадать его не представляется возможным[3]. Писательница Аглая Набатникова считает, что произведение написано в жанре «культового готического романа с национальным колоритом»[12]. Национальный колорит в романе увидел и критик Алексей Колобродов, номинировавший произведение на премию «Национальный бестселлер». По его мнению, в книге «Земля» автор принял «однообразие русской жизни»[13]. Литературовед Анна Жучкова так и не сумела разобраться в жанровой характеристике и тематике произведения. Она считает, что это не совсем реализм и не совсем деконструкция. Также «Землю», по мнению Жучковой, нельзя назвать полноценным метафизическим романом или романом о времени и смерти[8].

По мнению Колобородова, основная мысль произведения заключается в том, что от судьбы нельзя уйти[13]. О теме непостижимости смерти в романе «Земля» рассуждала писатель и критик Татьяна Москвина [26]. Редактор Вероника Романова подчеркнула, что главной темой книги как для автора, так и для редакции является смерть[19]. При этом в беседе с писателем Сергеем Шаргуновым Михаил Елизаров отметил, что в книге он хотел показать жизнь, а смерть его не интересует[5].

Многослойность произведения

Критики отмечали многослойность романа, который представлен в нескольких ипостасях[3][22][26].

Первая грань — роман воспитания. В произведении видна трансформация главного героя: от неопытного подростка до зрелого мужчины, в жизни которого были дружба, любовь, предательство, сложность выбора[11]. Садулаев считает, что в этой части Елизаров «реконструирует» произведения XIX века: романы, отличающиеся «неторопливой описательностью», детальностью и определённой позицией «автора-бога»[22].

Вторая грань — производственный роман [22]. Критики отмечают точность и детальность описания деятельности сотрудников похоронных контор. Читатель знакомится с особенностями копания могил, нюансами устройства моргов и холодильников[1][13]. По их словам, автору удалось передать суть похоронной деятельности со знанием дела[3][13]. Садулаев отметил, что роман можно назвать и «производственно-криминальным», так как, согласно сюжету, криминал является важной частью бизнеса[22]. Как отметил критик и философ Михаил Хлебников, в романе «Земля» Елизаров продемонстрировал суть похоронного бизнеса: компании вынуждены вести борьбу за «ещё не остывшее тело»[1]. «Отвоёванного» покойника следует охранять от конкурентов[6]. Причём в борьбу вступают как частные, так и государственные организации[2]. Ради получения клиентов (родственников умерших) бизнесмены готовы давать взятки медикам и правоохранителям. Дело доходит и до рукоприкладства в отношении конкурентов. Таким образом, герои произведения опровергают устоявшееся суждение о «невидимой руке рынка», которая «наведёт порядок»[1].

Третья грань — философский роман [22]. В тексте упоминаются мысли Кьеркегора, Сведенборга, Хайдеггера [2]. Андрей Аствацатуров сравнил последние сто страниц романа с платоновским диалогом и философским диспут, в котором герои романа пытаются «объязычить «небытие» и связать его понимание с опытом современности». Данный приём встречался в произведениях Анатоля Франса и Томаса Манна [3]. Впрочем, многие критики раскритиковали философскую составляющую романа «Земля». Так, Аглая Топорова назвала её «школярским умничаньем», а Марина Кронидова — «юношеской заумью»[2]. Анна Жучкова сравнила философские экзерсисы со «скачанными из интернета студенческими рефератами»[8].

Четвёртая грань — любовный роман. Важное место в сюжете уделено отношениям Володи и Алины. При этом Аствацатуров предложил называть роман «Земля» «любовно-мистическим», так как это чувство представляется в произведении в виде познания[3].

Персонажи

Владимир Кротышев

Главный герой романа родился в начале Перестройки — в 1986 году[26], вырос в «лихие девяностые» и оформился как личность уже в непростые 2000-е[1]. Семья главного героя вынуждена постоянно переезжать. Александр Снегирёв увидел в этом схожесть с биографией автора: раннее детство Михаил Елизаров провёл в Ивано-Франковске — в «интеллигентной квартире». Позже семья будущего писателя и музыканта переехала в Харьков с его «суровыми многоэтажными окраинами»[25].

Ещё в детстве Володя начинает чувствовать тягу к «земляному миру». Возникает впечатление, будто этот путь предначертан ему жизнью. Данное чувство для героя необъяснимо, однако игнорировать его невозможно. Своё «могильное» призвание герой ощущал ещё в детстве. Своеобразным «посвящением» можно назвать похоронные игры в песочнице, ночные походы на кладбище во время пребывания в пионерском лагере. По-особому Володя воспринял и смерть своего 84-летнего деда[1][2][3].

Главный герой ежедневно заводит «биологические» часы «Ракета»

Однажды отец Володи подарил мальчику «биологические» часы «Ракета», которые отмеряют личное время главного героя. Владимир бережно относится к подарку, не забывает заводить часы каждый день. При этом парень не понимает предназначение устройства и не может интерпретировать этот символ. В романе так и не раскрываются возможные последствия поломки часов[6]. Сергей Шаргунов сравнил устройство с «Кощеевой иглой» и увидел в нём «метафору ответственности». Сам автор романа относится к этому символу неоднозначно: с одной стороны он характеризует историю с «биологическими» часами как «вздор отца» и сравнивает их с тамагочи, с другой — называет «элементом, способным изменить мир»[5].

На своём жизненном пути главный герой постоянно встречает «учителей», знакомивших его с философией смерти. Это и устраивавшая «похороны» птичек девочка из песочницы, и считающая себя «мёртвой» Алина, и загадочные гости из Москвы[3][8]. В конце повествования герой проходит окончательную инициацию в «потусторонний мир»[8].

Что касается реальной жизни, то первый серьёзный навык молодой человек получил на службе в армии: в стройбате он окреп и научился рыть могилы[1]. Из-за постоянного копания у парня затвердела не только кожа на ладонях, но и характер[4]. Несмотря на физическую силу и приобретённый опыт, парень остался наивным человеком: он всё равно воспринимает мир по-детски[8][25].

По словам писательницы Ольги Погодиной-Кузминой, главный герой не вызвал у неё никаких эмоций: ни сочувствия, ни отвращения. У парня нет цели в жизни, за исключением ежедневного подзавода «биологических» часов «Ракета»[28]. Однако Аглая Набатникова увидела в персонаже качества, благодаря которым он может вызвать симпатию у читателя: готовность постоять за себя, уважение и внимательность к людям, отсутствие надменности, умение учиться[12].

Анна Жучкова не увидела раскрытия персонажа, который оказался, по её мнению, одноплановым и статичным: из неудачника он быстро трансформировался в «философа». При этом подготовки для этого не потребовалось. Физическая трансформация также вызывала у критика вопросы: без серьёзного опыта в драках Володе удаётся одержать победу сразу над несколькими соперниками[8].

Критики неоднократно сравнивали Володю Кротышева с другими литературными персонажами: Пётр Пустота из романа Виктора Пелевина «Чапаев и Пустота» (такой же «посторонний» человек, которому не удаётся вписаться в окружающий мир)[11], Нео из фильма «Матрица» (тоже «избранный»)[12], Гарри Поттер (тоже обладает уникальными особенностями и мистическим даром)[29]. По словам Елизарова, у Володи Кротышева есть прототип — «добрый знакомый и товарищ» писателя[5].

Никита Кротышев

Никита — единокровный брат главного героя, владелец бизнеса по производству похоронных плит, типичный «браток» из девяностых[3]. Впервые Никита получил тюремный срок ещё в 1989 году, когда учился на четвёртом курсе. К середине 2000-х он уже организовал собственное дело и пригласил брата работать на себя[4]. Как и младший единокровный брат, Никита тоже имеет часы, отсчитывающие его личное время. Одним из самых напряжённых моментов романа является поломка часов героя: после этого события Никита выпадает из сюжета[2][6]. По мнению Лидии Масловой, Никита — более яркий персонаж, чем главный герой[4].

Эвелина (Алина) Кияшко

Алина — роковая красотка [30], сначала возлюбленная Никиты Кротышева, а потом — его брата Владимира. Алина — выпускница Лингвистического университета, работает секретарем главы местной администрации. Несмотря на заурядную профессию, девушка погружена в инфернальный мир и увлекается философией. Именно благодаря Алине Володя обучился азам «загробной схоластики»[2][3].

Сама девушка считает себя «мёртвой»[8]. Она ведёт себя нервно, порой неадекватно. Нередко отправляет своему возлюбленному SMS-сообщения с бессвязным содержанием[30]. Всё тело Алины покрыто странными татуировками. Одной из них является изображение белого кролика, что может быть отсылкой к фильму «Матрица»[4].

Андрей Аствацатуров назвал Алину «сюрреалистической женщиной» и «ведьмой», которая одновременно влечёт к себе Володю и отторгает его. При этом критик увидел в героине беззащитность: как и главный герой, она остаётся ребёнком[3]. За всей её самоуверенностью скрывается слабость[5]. И всё же Алина превосходит своего возлюбленного как по интеллекту, так и по внутренней силе[12]. В конце романа она вернулась к главному герою. Вероятно, почувствовала, что тот успешно прошёл процедуру «посвящения»[8]. Роковой красоте, алчности и расчётливости Алины противопоставляется простота и доброта Марии — девушки, к которой главного героя тоже явно влечёт[12].

Как и в случае с Володе Кротышевым, критики сравнивали Алину с персонажами других литературных произведений. Аглая Набатникова увидела в героине «русскую Марлу Зингер», намекая на произведение Чака Паланика «Бойцовский клуб»[12]. Сергей Шаргунов сравнил Алину с Настасьей Филипповной из романа Фёдора Достоевского «Идиот»[5]. А Татьяна Москвина нашла у героини общие черты с «резиновыми» женскими персонажами произведений Виктора Пелевина[26].

Сергей Леонидович Кротышев

Отец главного героя — физик с несложившейся научной карьерой[2], типичный нервный интеллигент [25]. Мужчина со сложным характером, который боится стать посмешищем как в своих, так и в чужих глазах. Это слово герой произносит с особым выделением шипящих звуков: «посмеш-ш-шищще». По мнению искусствоведа Марины Кронидовой, данная игра с фонетикой позволила автору в некотором смысле раскрыть героя[2].

Кротышев-старший чересчур принципиален, пытается бороться с несправедливостью, в результате чего постоянно ссорится со своими коллегами и не задерживается надолго ни на одном из своих рабочих мест. Однажды «кочевая» жизнь с постоянными переездами из города в город надоела супруге героя (маме Володи), и она уходит от мужа[6].

По мнению критика Дарьи Ефремовой, в образе Сергея Леонидовича показан типичный стареющий неудачник. Лишь после расставания со всеми своими женщинами, включая маму Володи, он перестал быть гонимым и униженным. Герой начал показывать лучшие качества и стал другом для своих двух сыновей[30].

Именно Сергей Леонидович подарил Володе и Никите «биологические» часы «Ракета», заведённые в день их рождения. Критики видели в этом сюжетном ходе отсылку к фильму Квентина Тарантино «Криминальное чтиво», где также была история о часах, передаваемых сыну[9][21].

Гапоненко

Гапон — конкурент Никиты в похоронном бизнесе, директор одной из ритуальных контор Загорска. Критик Лидия Маслова охарактеризовала персонажа как «кладезь бытовой мудрости и обсценного фольклора». По мнению критика, Гапон уравновесил в романе занудные философские рассуждения главных героев. Именно этому персонажу принадлежит одна из важнейших мыслей произведения: «Покойники — это мертвое золото»[4].

Критика

Писатель Андрей Аствацатуров назвал книгу «Земля» лучшим романом Елизарова

Критики восприняли роман неоднозначно: виден разброс мнений[9][27]. Андрей Аствацатуров назвал «Землю» лучшим романом Михаила Елизарова: «мастерский, выдержанный, неторопливый, тщательно продуманный от первого до последнего абзаца»[3]. Михаил Хлебников отметил успех романа и объяснил его «особым русским соединением страха и смеха». По словам критика, в произведении хорошо прописаны второстепенные персонажи, которых нельзя назвать «безликими статистами». Кроме того, издав большой роман, Елизаров продемонстрировал способность к «длинному дыханию»[1].

Основным недостатком романа «Земля» многие литературоведы назвали его незавершённость. Книга будто обрывается на полуслове, имея условное и невнятное завершение[1][4][10][11][12][21][22]. По словам критика Марины Кронидовой, смысл произведения «исчез» сразу после прочтения[2]. В похожем ключе о книге отозвалась Анна Жучкова: «Книга написана так, что читать ее очень интересно. К сожалению, после чтения с вами ничего не останется, тут по нулям»[8]. Критик Лидия Маслова и историк литературы Андрей Ястребов считают, что автору попросту не хватило писательского опыта и мастерства, чтобы выдержать композицию до конца и «докрутить» тему[4][21]. Герман Садулаев и Наталья Ломыкина, в отличие от других критиков, видят «Землю» самостоятельным и законченным произведением[19][22].

Критику Елене Одиноковой не понравился язык произведения: большое количество обсценной лексики, плохо вычитанный и слабо отредактированный текст[31]. Критик Константин Мильчин негативно отозвался о сценах секса и употребления алкогольных напитков: критик посчитал их неловкими[6]. Анна Жучкова раскритиковала чрезмерную многословность романа с большим количеством мата, «философии» и описаний различных ритуалов[8]. Аглая Набатникова и Лидия Маслова также отметили перенасыщенность маловажными деталями и чрезмерную информативность романа «Земля»[4][12]. При этом критик Алексей Колобородов подчеркнул, что в «Земле» Елизарову удалось избавиться от «цветистости письма»[13].

Неоднозначно критики отнеслись к сочетанию бытового и философского «слоёв» романа. По мнению Михаила Хлебникова, переход к «пляске скелетов» не является резким: всем «инфернальным» событиям, происходящим с героями, всегда можно найти бытовое объяснение[1]. В похожем ключе рассуждал и Андрей Аствацатуров: сочетание различных ипостасей романа видится ему гармоничным[3]. Аглая Набатникова также считает, что Елизарову удалось соединить несочетаемые, на первый взгляд, направления: неореализм, постмодернизм и мистицизм[12]. При этом другие критики уверены в обратном. Ольга Погодина-Кузмина отметила, что биография Кротышева делится на малосвязанные собой части, как «разрубленный лопатой червяк»[28]. Аглая Топорова охарактеризовала сочетание соцреализма, мистики и «незатейливой эвристики» как «коктейль»[32]. На слабую сочетаемость различных жанров обратил внимание и Андрей Ястребов[21].

В чём сошлись большинство критиков (включая тех, кто раскритиковал роман «Земля») — это хороший стиль Елизарова. Ольга Погодина-Кузмина подчеркнула, что роман «Земля» «мастерски написан»: видна тщательная работа автора над каждой страницей[28]. Аглая Топорова также отметила у Михаила Елизарова «умение писать»[32]. Анна Жучкова похвалила автора за хорошее описание деталей, эмоций персонажей и передачу их характеров[8]. Аглая Набатникова обратила внимание на новаторство романа и «мастерское владение слова» Елизаровым[12]. Александр Снегирёв назвал текст романа «поэтичным и притягательным» и признал, что от книги трудно оторваться[25]. Андрей Аствацатуров назвал Елизарова «мастером прозы»[3], а Стас Ломакин охарактеризовал язык писателя как «чистое удовольствие»[7]. Елена Винокурова считает текст главной составляющей и предлагает читателям обращать первоочередное внимание именно на него, а не на сюжет произведения[33].

Признание

Премия «Национальный бестселлер»

Голос писателя Андрея Рубанова оказался решающим и принёс роману «Земля» победу в премии «Нацбест»

Роман Михаила Елизарова «Земля» — произведение весьма масштабное, как по уровню осмысления одной из ключевых институций человеческого бытия — смерти и всего того, что её сопровождает, так и по великолепному исполнению на уровне языка и стиля, равно как сюжетно-психологической глубине[34].

Критик Алексей Колобродов при выдвижении романа на премию «Национальный бестселлер»

В апреле 2020 года роман «Земля» попал в шорт-лист российской литературной премии «Национальный бестселлер»[35]. Произведение Михаила Елизарова номинировал саратовский критик Алексей Колобродов[36]. Наряду с романом Ольги Погодиной-Кузминой «Уран», роман «Земля» был фаворитом. Если первое произведение получило от Большого жюри девять баллов, то второе — рекордные десять[35].

Финал премии прошёл 4 августа 2020 года. В предыдущие годы мероприятие проходило в зимнем саду гостиницы «Астория» или на Новой сцене Александринского театра. Однако на этот раз организаторы приняли решение о вручении премии в онлайн-формате в связи с пандемией COVID-19. Продолжительность «церемонии» составила лишь 20 минут[37].

Кроме книг «Земля» и «Уран» на победу претендовали ещё четыре произведения: Андрей Аствацатуров «Не кормите и не трогайте пеликанов», София Синицкая «Сияние „Жеможаха“», Кирилл Рябов «Пёс» и Булат Ханов «Непостоянные величины». В итоге Малое жюри остановило свой выбор на романе Михаила Елизарова: свой голос за него отдали двое из четырёх членов Малого жюри. Писательница Татьяна Соломатина проголосовала за роман «Земля», однако не столько из-за художественных достоинств произведения, сколько из-за отсутствия достойных претендентов[37].

Победителем я объявляю «Землю» Елизарова. Не потому, что это хорошая книга, а потому, что «за неимением прачки имеем дворника». Литература серьезно больна, «Нацбест» серьезно болен[37].

Решающим оказался голос Андрея Рубанова — предыдущего обладателя премии[36]. Писатель отметил, что все претенденты на премию «Национальный бестселлер — 2020» являются сильными романами. Однако лучшим он назвал именно произведение «Земля»[37]. Приз в 1 миллион рублей разделён в пропорции 9:1 между лауреатом «Нацбеста» Михаилом Елизаровым и номинатором Алексеем Колобродовым[36].

Премия «Большая книга»

Роман Михаила Елизарова «Земля» вошёл в список финалистов Национальной литературной премии «Большая книга», вручаемой за лучшее прозаическое произведение на русском языке в сезоне 2019—2020. Претендентами являются 13 произведений. В список вошла и книга Софии Синицкой «Сияние „Жеможаха“», которая уже была конкурентом романа «Земля» в рамках премии «Национальный бестселлер»[38]. Имена лауреатов «Большой книги» будут названы в декабре 2020 года[39].

Возможное продолжение

Многие критики обратили внимание на незавершённость произведения[1][10][12][22] которая, по их словам, могла разочаровать читателей[28]. Не доведены до конца многие сюжетные линии, не раскрыты судьбы героев, а также мотивы их поступков. Читатель так и не узнал, что стало с Никитой после поломки часов. Неизвестно, как будет проходить учёба Володи на курсах и в чём заключается «повышение квалификации». Непонятно, чем завершится борьба за сферы влияния в похоронном бизнесе. Кроме того, не поставлена точка в судьбе отношений Володи и Алины: возможно, в жизни Кротышева появится другая девушка[1][10].

Литературоведы заметили, что книга имеет подзаголовок «Землекоп», который может указывать на возможную трансформацию произведения в дилогию или трилогию[3][28]. Однако критик Анна Жучкова скептически отнеслась к такому подходу, назвав его «заманухой» и сравнив с прерыванием серии «мыльной оперы» на самом интересном месте. Кроме того, у автора рецензии не появилось желания читать возможное продолжение[8].

Другие литературоведы выражают надежду на появление продолжения, которое должно помочь в раскрытии прерванной сюжетной линии. При этом критики понимают, что новая книга будет издана ещё нескоро (если вообще выйдет)[1][3][6][7][14][13][22].

Сам Михаил Елизаров неоднозначно высказывался по поводу возможности создания второй части романа. В интервью Сергею Шаргунову писатель сказал, что написание продолжения «просится» и он считает нужным это сделать[5]. Однако во время творческой встречи на Московской международной книжной ярмарке он отметил, что «будет скорее всего правильно» не дописывать произведение. Автор не считает обязательным завершение повествования и сведение всех сюжетных линий в одну точку. По словам писателя, в реальной жизни «ружья» обычно не стреляют, линии не сводятся, а с человеком не происходит серьёзных изменений. Драматургия в произведении «Земля» представлена такой, какой автор и хотел её видеть. Литературу Елизаров охарактеризовал как «языковой феномен», который, в отличие от кинематографа, не нуждается в доведении сюжета до конца[15].

Я сделал книгу так, как я хотел. Это абсолютно, стопроцентно моя книга. Ни мнения редакторов, ни пожелания никак не повлияли.

Лидия Маслова посчитала резкое прерывание повествования логичным: ведь смерть порой тоже приходит внезапно[4]. А Андрей Рудалёв считает, что в обязанность писателя не входит завершение всех сюжетных линий: эту работу читатель может выполнить и самостоятельно[29].

Елизаров не гарантирует выход продолжения романа «Земли»: автор займётся созданием продолжения, только если в его голове возникнет «правильная концепция»[15]. По его словам, повествование так и ограничится первым томом, если второй выйдет хуже или возникнут проблемы с раскрытием замысла[15][16]. Елизаров заранее предупредил читателей о возможном невыходе второй части и попросил «не судить строго»[5]. Писатель отметил, что если продолжение романа «Земля» всё же выйдет, то упор в нём будет сделан уже на происходящее после смерти человека[16].

В плане возможного отсутствия продолжения роман «Земля» сравнивался критиками с поэмой «Мёртвые души»[2]. С таким сравнением осторожно соглашался и сам автор. Он напомнил, что изначально поэма Николая Гоголя, как и произведение «Земля», задумывалась как трилогия. Однако последующие тома «Мёртвых душ», по мнению Елизарова, разрушили бы изначальный замысел классика русской литературы[15].

Примечания

↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 Михаил Хлебников. Земля и воля Володи Кротышева (неопр.). Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 Марина Кронидова. Михаил Елизаров «Земля» (неопр.). // Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 Андрей Аствацатуров. Она и ребёнок, и самка богомола, и философ, и ведьма, и жрица, и ритуальная жертва (неопр.). // Горький (25 октября 2019). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 Лидия Маслова. Могильная связь: Михаил Елизаров задумался о смерти (неопр.). // Известия (27 октября 2019). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 Открытая книга. Михаил Елизаров «Земля» (неопр.). // Культура (3 апреля 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 Константин Мильчин. Смерть посылает сигналы, а мы не слышим: за что Михаил Елизаров получил «Национальный бестселлер» (неопр.). BURO. (17 августа 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 Стас Ломакин. Гроб, гроб, кладбище, Шопенгауэр. Зачем читать новый роман Елизарова «Земля» (неопр.). // Disgusting Men (11 ноября 2019). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 Анна Жучкова. Михаил Елизаров «Земля» (неопр.). Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 Василий Владимирский. Русская смерть (неопр.). Горький (18 ноября 2019). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 Денис Епифанцев. Михаил Елизаров «Земля» (неопр.). // Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 Михаил Визель. Михаил Елизаров «Земля» (неопр.). Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 Аглая Набатникова. Wake up, Neo! (неопр.). //Юность (24 марта 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Алексей Колобродов. Михаил Елизаров и новая «Земля» (неопр.). РЕН ТВ (25 октября 2020). Дата обращения: 19 октября 2020.
↑ 1 2 3 Фёдор Пономарёв. «Все там будем». Зачем читать новый роман Михаила Елизарова «Земля»? (неопр.). Аргументы и факты (13 декабря 2019). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Творческая встреча с Михаилом Елизаровым на ММКЯ-2020 (неопр.). АСТ (3 сентября 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 Юлия Радкевич. Михаил Елизаров: «Зачем я буду забирать слова у героев, если они кому-то не нравятся?» (неопр.). spbdnevnik.ru (16 декабря 2019). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ Владимир Злобин. Оградка будущей могилы (неопр.). Сибирские огни (13 апреля 2020). Дата обращения: 19 октября 2020.
↑ Елизаров, 2020, с. 782.
↑ 1 2 3 4 5 Самый ожидаемый русский роман года – «Сад» Марины Степновой (неопр.). Радио Sputnik (8 августа 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ «Земля» Елизаров Михаил Юрьевич (неопр.). АСТ. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 Новости. Подробно. Книги (неопр.). Телеканал «Культура» (19 ноября 2019). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 Герман Садулаев. Михаил Елизаров «Земля» (неопр.). Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ Елизаров, 2020, с. 4.
↑ Александр Секацкий. Михаил Елизаров «Земля» (неопр.). Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 6 Александр Снегирёв. Михаил Елизаров «Земля» (неопр.). Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 Татьяна Москвина. Народ готовится к земле (неопр.). Аргументы недели (27 ноября 2019). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 Татьяна Сохарева. Мёртвое золото (неопр.). Прочтение (13 ноября 2019). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 5 Ольга Погодина-Кузмина. Кротышев и пустота (неопр.). Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 Андрей Рудалёв. Некрономикон настоящего человека (неопр.). Литературная газета (18 декабря 2019). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 Дарья Ефремова. Кроты и нравы Михаила Елизарова (неопр.). Газета «Культура» (4 февраля 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ Елена Одинокова. Благодарный читатель не заметит поваленных картонных надгробий (неопр.). Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 Аглая Топорова. Михаил Елизаров «Земля» (неопр.). Национальный бестселлер. Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ Елена Винокурова. Возвращающая сила. О «Земле» Михаила Елизарова (неопр.). Свободная пресса (21 января 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ Финал премии «Национальный бестселлер»–2020 (неопр.). Национальный бестселлер (4 августа 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 Елена Кузнецова. «Уран» и «Земля»: «Национальный бестселлер» объявил «космический» короткий список (неопр.). Фонтанка.ру (16 апреля 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 Людмила Прохорова. Премию «Нацбест» получил роман «Земля» Михаила Елизарова (неопр.). Российская газета (4 августа 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ 1 2 3 4 Елена Стрельникова. «Не потому, что это хорошая книга». Премию «Национальный бестселлер» вручили кладбищенскому роману (неопр.). Фонтанка.ру (4 августа 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ «Список финалистов» сезона 2019-2020 (неопр.). Национальная литературная премия «Большая книга». Дата обращения: 16 октября 2020.
↑ Анна Тарлецкая. «Невероятно длинный» шорт-лист «Большой книги-2020»: в тренде языковая брутальность (неопр.). Реальное время (3 июня 2020). Дата обращения: 16 октября 2020.

Библиография

Елизаров М. Ю. Земля. — Москва: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2020. — С. 781. — (Читальня Михаила Елизарова). — 5000 экз. — ISBN 978-5-17-118544-2.

Ссылки

Библиография (неопр.). на официальном сайте Михаила Елизарова.
Роман «Земля» (неопр.). на официальном сайте литературной премии «Национальный бестселлер».
Михаил Елизаров «Земля» (неопр.). Лаборатория Фантастики.

Статья является кандидатом в избранные статьи с 16 октября 2020.